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dumitru crudu 


Alături de Marius Ianuş, în 1998, Dumitru Crudu a întemeiat mişcarea fracturistă printr- 
un manifest publicat în ziarul Monitorul de Braşov. Dumitru Crudu a publicat cinci 
volume de poezie, cel mai nou dintre ele, Eşarfe în cer (Editura Cartier, Chişinău), în 
2012. 


În 2003, a obţinut Premiul UNITER pentru Cea mai bună piesă de teatru a anului din 
România. Piesele sale sunt jucate în România, Republica Molodova, Germania, Italia, 
Franţa, Haiti, Camerun, Bulgaria. După unele dintre piesele sale s-au turnat filme în 
Italia, România şi Republica Moldova. 


În 2008, Dumitru Crudu a publicat romanul Măcel în Georgia la Editura Polirom din Iaşi 
şi, în 2011, romanul Oameni din Chişinău la Editura Tracus Arte din Bucureşti. Unele 
fragmente din romanele sau povestirile sale au fost traduse în cehă, germană şi engleză. 


Scrisoare către Dumitru Crudu şi strămoşul său, Anton 
Cuvânt însoțitor la un excelent roman de pană şi votcă 


Dragă autorule, mărturisesc că am întârziat puţin cu prefața promisă, mai 
întâi pentru că am aşteptat să-mi vină ideea călăuzitoare. Romanul îmi 
plăcuse, făcusem şi nişte notații pe manuscris şi pe nişte foi separate, dar asta 
îmi lipsea. Slavă cerului, mi-a venit în cele din urmă, sper că înainte de a fi 
prea tîrziu. Mi-a venit ea, ideea, dar a apărut altă problemă. Să decid care este 
strămoşul şi care urmaşul dintre cei doi destinatari. Cum personajul pare să 
aibă puţin peste douăzeci de ani, iar autorul său se învârte în jurul a vreo 
patruzeci, poate un pic mai puţin, unii ar socoti, cu o anume dreptate de partea 
lor, că Dumitru Crudu e strămoşul şi Anton, succesorul. Mai ales că cel dintii 
este şi autorul portretului romanesc. Pare logic, dar nu este. În fapt, autorul 
există numai în măsura în care, acum peste cincisprezece ani, când a fost 
scrisă prima versiune a romanului — de altfel, definitiv dispărută în contul unei 
datorii! —, Anton a avut parte de aventurile care vor fi povestite, acum, de 
urmaşul său, autorul. Ce vreau să spun cu asta, fără să mă învârt prea mult în 
jurul cozii? Că romanul are o puternică dimensiune autobiografică şi că este, 
cu un cuvânt mai tehnic, o autoficţiune. O, nu, aceasta nu este o acuzaţie, nici 
măcar o judecată de valoare, ci o simplă constatare, o judecată de existenţă. 
Şi, în măsura în care eu socotesc că literatura adevărată este întotdeauna 
realistă — chiar şi dacă e fantastică sau magică —, mai mult biografică, 
afirmaţia mea are, mai degrabă, conotaţii pozitive. De bună seamă, îmi permit 
să gândesc aşa numai în măsura în care operez cu un concept al realităţii mult 
mai bogat decât simpla fizicalitate şi numai întrucât integrez în ceea ce numim 
viaţă şi, pe cale de consecinţă, biografie, mai mult decât aglomerarea de fapte 
şi succesiunea evenimentelor. În opinia mea, sunt la fel de reale, aparţin la fel 
de mult biografiei şi amintirile, inclusiv cele deformate de trecerea timpului 
sau modificate cu intenţie auctorială, tot ceea ce ne imaginăm, visăm sau 
sperăm, deci toate visele, reveriile şi fantasmele noastre. De altfel, că nu mă 
înşel stau mărturie diferitele semne pe care le strecori cu bună ştiinţă în acest 
roman, de la persoanele transformate în personaje la puzderia de întâmplări 
care nu pot fi pur şi simplu inventate, ci evocate sau invocate în roman numai 
în virtutea faptului că ţi le-a povestit strămoşul tău sau, poate mai exact, ţi le- 
ai amintit de pe vremea cînd tu erai el. Interesant este că, dintre toate aceste 
semne, cel mai mult m-a amuzat — şi poate m-a condus spre ideea acestei 
structuri nu foarte convenţionale a textului meu însoțitor — unul cu conotaţii 
livreşti. Anton evocă la un moment dat titlul unuia dintre cele trei volume de 
poezie publicate până atunci. Se chema Falsul Anton, titlu în oglindă la cel al 
volumului Falsul Dimitrie, care îţi aparţine. 


Dragă Dumitru Crudu, cum probabil ştii, şi eu te-am descoperit mai întâi 
ca poet, şi încă unul foarte bun, cofondator, împreună cu lanuş, al 
fracturismului, curent poetic ce a făcut nişte valuri în primul deceniu 
postdecembrist. Nu mai ţin minte dacă am apucat să scriu despre vreunul 
dintre volumele tale de poezii, cred însă, dacă memoria nu-mi joacă feste, că 
am publicat un grupaj în revista Timpul, pe care încă o mai scot aici, la laşi, de 
parcă timpul n-ar trece destul de apăsat peste mine — în august se vor împlini 
douăzeci de ani! Apoi, te-am descoperit ca autor dramatic, mai întâi citindu-ţi 
câteva dintre piesele de început, apoi văzând şi un spectacol. Nu la Iaşi, nu în 
România, ci la Teatrul „Eugen Ionescu“ din Chişinău. Am urmărit cu bucurie 
succesele tale ca dramaturg, atât aici, cât şi dincolo de Prut, dar şi în alte 
colţuri ale lumii, pe unde au mai ajuns piesele tale. Poeziile şi teatrul tău m-au 
convins de la bun început şi te-am trecut mereu în rândul scriitorilor 
importanţi pe care Basarabia i-a oferit literaturii române. Nu sunteţi puţini şi e 
bine, ba mulţi dintre voi sunteţi excepţionali, ceea ce e excelent. N-o să reiau 
acum lista de nume, am făcut-o în mai multe articole, inclusiv de ziar, privind 
fenomenul, dar voi adăuga şi acum că acesta nu priveşte numai literatura, ci şi 
artele plastice, muzica, artele spectacolului, filmul. Se pare însă că nu erau 
destul poeziile şi piesele de teatru! Anul trecut, cu întârziere, pentru că îmi 
scăpase la apariţie, am citit excepţionalul roman Măcel în Georgia. Am avut 
norocul să-l găsesc amintit într-o prezentare a ta, care preceda interviul dintr-o 
carte a lui Mihail Vakulovski. Lectura a fost o încântare, cum ţi-am şi scris 
imediat ce am închis cartea. Poate că acel mesaj a fost evenimentul care a 
provocat solicitarea ta de a scrie un cuvânt de însoţire pentru acest nou roman. 
L-am aşteptat cu nerăbdare, pentru că l-ai tot modificat, la un moment dat 
schimbând şi persoana relatării, dar fără emoţii — cine scrisese un roman atât 
de bun, atât de viu, pe care l-am citit ca pe un thriller mustind de suspans, nu 
avea cum să scrie după aceea un roman prost! Şi aşteptările mele nu au fost 
deloc înşelate. Am citit cu aceeaşi pasiune şi acest nou roman... 

Da, dragă autorule, m-ai dat gata şi cu acest roman, în care am regăsit 
ritmul trepidant din celălalt, ritm care vine şi din succesiunea — uneori 
amuzantă, alteori tristă sau melancolică — a evenimentelor, dar şi din stilul 
perfect adecvat substanţei naraţiunii. Întâmplări? Da, cu duiumul, ca să spun 
aşa, aventuri erotice, băute homerice, bătăi sosite pe neaşteptate care se 
succed unele altora într-o succesiune picarescă. Ba chiar rocambulescă. Şi se 
tot deplasează — din Braşov la Piteşti, de acolo înapoi, apoi în Basarabia, dar 
după un drum cumva legendar, cu toate mijloacele de transport, cu popasul la 
o nuntă lângă Vaslui, unde Anton al tău şi americanul Martin — poet, pe 
deasupra, ceea ce aveai să afli, de fapt să afle Anton, mai tîrziu —, unde 
călătorii devin naşi la o tipică nuntă sătească. Da, îmi place privirea pe care o 
arunci asupra lui Anton — e, în acelaşi timp, plină de bunăvoință, de simpatie, 
dar şi exigentă. O exigenţă care lipseşte celor mai mulţi dintre noi atunci când 
ne evocăm în postura de strămoşi, în ipostazele noastre din tinereţe, 
ocupându-ne intens să ne ameliorăm prestațiile, să ne eroizăm, dacă se poate. 


Acest Anton, cu naivităţile sale erotice, cu alternanţa fugoasă a stărilor sale 
interioare, cu frumoasele sale excese de toate felurile, cu intermitentele sale 
pasiuni şi crizele sale de dezabuzare, este un personaj care-mi place. Cum îmi 
place şi Martin, chiar dacă şi eu, nu doar Anton, aflu cam târziu, dar nu prea 
târziu, că e şi poet. Şi apropo de personaje, toate mi se par reuşite, deşi uneori 
schiţate din câteva linii. Unele poartă nume de stare civilă, altele sunt 
purtătoare de pseudonime, dar şi în unele dintre aceste personaje am regăsit 
contururile unor persoane. Chiar dacă experienţa mea cu oamenii din Braşov 
sau Chişinău nu este atât de bogată precum a ta. M-au amuzat foarte tale unele 
dintre ele, de pildă, bunul meu prieten, editorul de la Piteşti. Ceea ce sper este 
ca aceste persoane devenite personaje să nu pună la inimă, să nu se supere 
degeaba, ca văcarul pe sat, cum spunem noi, cei de pe amândouă maluri ale 
Prutului. Ar fi păcat să nu înţeleagă că este o onoare să devii personajul unui 
roman foarte bine scris! 

Dragul meu, acum când mă pregătesc să închei, îmi vine în minte o 
emisiune duplex pentru Europa Liberă, la care eu am participat telefonic de la 
laşi, colegii mei de peste Prut aflându-se în studio cu tine. E una dintre 
nenumăratele emisiuni de radio şi TV la care am participat, dar este una dintre 
cele puţine în care m-am simţit foarte bine. Cum m-am simţit şi la lectura 
noului tău roman, dar şi în orele în care am scris această scrisoare. Nu prea 
seamănă a prefaţă sau postfață, aşa că nu ştiu exact ce vei face cu el. Mie însă 
îmi place! Indiferent însă de soarta acestui text, eu vreau să recitesc romanul 
şi cuprins între coperţile unei cărţi! Să-l citesc de data aceasta agale, cumva 
moldoveneşte. Până una, alta, vânt bun la pupă, că de partea asta a Prutului, 
noi încă mai trăim sub zodia marinarului... 


7 martie 2013, laşi, Liviu Antonesei 


Nota autorului 


Prima versiune a acestui roman am terminat-o în vara lui 1995 la Flutura, 
ca să mi-o piardă cinci ani mai târziu un albinos saşiu, după ce mi-a 
sechestrat-o în contul unei datorii la chirie, dispărând ulterior cu tot cu 
manuscrisul meu şi cu alte lucruri de-ale mele în Italia, de unde nu a mai 
revenit niciodată. Şi când te gândeşti că şi tipul era basarabean, fiind de pe 
undeva din Călăraşi! Ei bine, o vreme am crezut că o să mă şantajeze cu cei 
150 de dolari cât îi datoram pe chirie şi că o să încerce să-mi vândă scump 
pielea romanului meu. De la o zi la alta, mă aşteptam să mă zbârmâie şi să 
dubleze, dacă nu chiar să tripleze suma. Da de unde! Tipul nu numai că nu mă 
căuta, dar nu-mi răspundea nici la telefoane sau e-mailuri. Un pic mai târziu, 
am aflat că a divorţat. Te miri cine mi-a zis că bea de stinge. Şi altcineva l-a 
surprins cerşind în piaţa San Marco şi dormind în port. Cui şi ce să-i mai ceri 
în asemenea condiţii? Dar eu nu m-am dat bătut şi am găsit-o pe fosta sa 
nevastă la telefon. Şi aşa am aflat că Adriana, încă de pe vremea când îmi 
subînchiriau mie o cameră din apartamentul pe care îl închiriau de la un 
proaspăt nabab din Braşov, voia să divorţeze, fiind foarte nemulțumită de 
faptul că Anatol stătea toată ziua cu degetul în gură şi nu făcea nimic, trăind 
doar din banii pe care-i scotea de pe urma celor şase subchiriaşi basarabeni, 
printre care eram şi eu. Ea nu ştia nimic despre soarta manuscrisului meu, 
care, după ce s-au despărţit, a rămas la fostul ei soţ, într-un oraş din Italia. 
Însă, până să divorţeze, Anatol se lăsase o vreme purtat în cârcă de Adriana. 
Dar, în timp ce ea îşi petrecea toată ziua îngrijind o bătrână dementă, el 
începuse să bea cu alţi suflă-vânt din Basarabia, până când Adriana i-a dat 
paşaportul. „Înseamnă că manuscrisul romanului meu l-a luat cu el?“, am 
întrebat-o eu dezabuzat. „Fireşte că da“, mi-a confirmat ea şi se grăbi să-mi 
închidă telefonul pentru a-i face o cafea soţului ei italian. Probabil că nu mi-a 
spus chiar tot ce ştia, pentru că, oricâte încercări am mai făcut după aia (cele 
mai multe dintre ele la insistenţele unui editor care voia să-mi publice 
romanul) să-i smulg vreo mărturisire, a evitat să mai abordeze subiectul. 

Acum, oricine o să citească aceste rânduri m-ar putea suspecta că am 
inventat această poveste ca să mă dau mare. Poate că, în realitate, manuscrisul 
ăsta nu a existat niciodată. Mai ştii? De la basarabenii ăştia te poţi aştepta la 
orice. Şi mai ales de la un tip aşa de dubios cum e autorul acestor rânduri. 

Totuşi, l-am scris. Ba mai mult decât atât, a avut şi câţiva cititori, astăzi 
împrăştiaţi prin toată lumea. Frumoasele Liudmila şi Liuba mi-au înghiţit 
romanul într-o seară, în camera mea din Memorandumului, înainte să mergem 
la un chef la Radu Mailat în Feldioara. Cu toate că Liudmila e în Portugalia, 
iar Liuba e în Grecia, fetele mă mai întreabă şi acum dacă mi-am recuperat 
romanul. Nu, fetelor, nu l-am mai recuperat nici astăzi. Dar tot răul e spre 


bine, pentru că, în urmă cu trei ani, m-am apucat să-l rescriu. Şi l-am rescris. 
Rezultatul însă fu un alt roman, complet diferit faţă de ăla sechestrat. În fine, 
nu asta am vrut să vă povestesc, ci faptul că, nu mult după aceea, am trăit 
nişte întâmplări parcă desprinse din romanul pe care l-am scris în vara lui 
1995 la Flutura şi pe care mi l-a pierdut cinci ani mai târziu basarabeanul ăla 
albinos. 

Ei bine, dar despre asta poate că am să vă povestesc cu o altă ocazie. 


D.C., 14 februarie, 2013, Chişinău 


Un american la Chişinău 


Când Anton intră în Barul ziariştilor, Lora se întinse peste masă şi o pupă 
pe Olga pe gură, stârnind rumoare în jur. Dar nu şi printre prietenele ei, care 
fumau impasibile şi plictisite. Anton stătea pierdut în mijlocul cafenelei, 
căutând cu ochii o masă liberă, ca să-şi bea cafeaua fierbinte pe care o ţinea în 
mână. Dar toate erau ocupate şi el nu ştia ce să facă. Când deja era gata să 
renunţe, îl strigă Lora. Pe Lora, Corina şi Irina le ştia din vedere de pe holurile 
facultăţii, unde se ignorau reciproc, iar pe Olga, de pe culoarele redacţiei, 
unde erau colegi. 

— Hai, Anton, stai cu noi, îl îndemnă Lora şi Anton se aşeză pe marginea 
singurului scaun liber de la masa lor. Erau foarte frumoase şi, pentru prima 
dată, una dintre ele i se adresă pe nume şi el păli. La Filologie nu erau fete 
mai frumoase decât ele. Pe deasupra, tipele mai erau faimoase şi pentru 
chefurile pe care le dădeau din când în când într-un hotel din Poiana Braşov, a 
cărui proprietară era mama Irinei. La zaiafeturile lor, fetele îi luau şi pe băieţi. 
Sâmbăta asta, l-au chemat pe Sandu Pleşea. Pe Anton însă nu l-au invitat 
niciodată. 

— Hai aşază-te mai ca lumea, dom’le poet, îl bătu cu palma pe picior 
Lora. După care adăugă, abrupt: Să ştii că mie nu-mi place poezia, dar îmi 
plac foarte tare poeţii, pentru că poeţii sunt nişte personaje tare nostime. 

Anton îşi plimba ochii de la una la alta foarte încurcat. 

— lată de ce te-am chemat... 

— Aşa... 

— Ca să ne spui cu ce tipă se întinde Po, tu, l-a luat tare Lora. 

— Habar nu am, îngăimă el, cu o voce pierită. 

— Dar cu Elena nu se culcă, tu? 

— Cu Elena din anul trei?, preciză poetul. 

— Eu i-am zărit după ore, ţinându-se de mâini în Schei, interveni Corina. 

— Eu habar nu am despre asta. 

— Irina, oare nu tu i-ai văzut ieri seară pupându-se în Schei, în faţa 
bisericii româneşti? 

— Sigur că eu. 

— Elena asta e o mare carieristă, tu, şi nu e prea mare lucru de capul ei. 
Oare ce a putut găsi Po la ea?, se miră Lora. Uite, tu, bunăoară, te-ai întinde tu 
cu Elena? l-a luat la bani mărunți tipa aia răpitor de frumoasă. 

— Eu nu. 

— Bravo, meriţi o bere. Vrei o bere? Fac eu cinste, tu, şi îi făcu semn 
chelnerului să-i aducă o halbă. 

— Dar dintre noi patru, tu cine crezi că ar fi cea mai bună pentru Po?, îl 
interogă Lora şi Anton se făcu trandafiriu la faţă. 


— Nu-l intimida, tu, pe băiat, se răsti Olga la Lora. 

Dacă nu îl chemau ele la masă, Anton niciodată nu ar fi îndrăznit să se 
apropie. Erau genul de tipe după care îi curgea saliva, dar nu i se ridica nasul 
să le acosteze. 

— Nu vă dau voie să fumaţi, tu, dacă Anton nu o să-mi răspundă la 
întrebare. 

Olga o mângâia pe Lora pe păr, în schimb, Corina şi Irina chicoteau 
înfundat. 

— Hai, zi, odată, tu? 

— Tu, şi-a îndreptat poetul degetul spre Lora şi aceasta, de bucurie, a 
început să bată din palme. 

— Ei, vedeţi, nu v-am spus eu că o să mă aleagă pe mine, tu?, li se adresă 
fetelor şi iar se întinse peste masă şi o pupă pe Olga pe buze. 

A doua zi, Anton pleca la un festival de poezie la Craiova şi, nici una, nici 
două, le propuse fetelor să-l însoţească. Le chemă pe toate patru. El însuşi nu- 
şi putea explica ce-i veni să le invite, dar mai ales fetele erau tare contrariate. 
Poate băuse prea mult. Or, de fiecare dată când Anton se pilea, devenea de 
nerecunoscut. Mai că nu devenea un alt om. Începea să-şi dea foc la pantofi şi 
să vorbească mult. Sau îşi zbârnâia amicii. 

— lată, scoase Anton o scrisoare din geantă şi le-o arătă, mai pot lua cu 
mine un poet. Veniţi cu mine? 

— Cum să venim dacă nici una dintre noi nu a scris niciodată vreo poezie, 
tu? 

— Asta nu contează. 

— Cum nu contează, tu? Şi dacă organizatorii o să ne ceară poeziile, ce o 
să ne facem atunci, tu? 

— Nu o să vi le ceară nimeni. 

— Ei, aş! 

— Nu au ei timp pentru asta. 

— Şi, pe deasupra, noi urâm poezia. E o mare pierdere de timp. Dar nu-i 
urâm pe poeţi tu. Poeţii sunt nişte tipi foarte drăgălaşi. Mai ales Sandu Pleşea. 
Sau... Anton. 

— ŞI, totuşi? 

— Şi când e plecarea? 

— Peste două ore. 

— Hai, Lora, nu fi proastă, şi hai să mergem! 

— Stai niţel, invitaţia e pentru un singur poet şi nu pentru patru?! Şi apoi, 
oare ce o să spună poeţii de la cenaclul Interstiţii când o să audă că nu i-ai luat 
pe ei la Craiova şi ne-ai luat pe noi, care în viaţa noastră nu am scris vreo 
poezie, tu? 

— Dar n-o să afle. Niciodată n-o să afle. 

Lora şi-a cufundat privirile în ochii poetului. 

— Sau mergem toate sau nici una, tu! 

Anton şi-a aprins o ţigară şi a tras un fum în piept, gândindu-se că fetele 


vorbeau ca într-o proză de Mihail Celarianu. Adică cu foarte mulţi „tu“. Cu 
mult mai mulţi decât ar fi fost normal. Se vede că erau încă sub influenţa 
lecturii acestui romancier din perioada interbelică, pe care unii profi de la ei 
de la facultate îl considerau un mare scriitor nedreptăţit. Drept urmare, li-l 
băgau pe gât studenţilor, impunându-i să-l citească cu orice preţ şi să scrie 
despre el. 

— Stai să văd ce pot face. 

— Eu, oricum, sunt răcită şi nu pot să merg. Dar nici pe voi nu vă 
sfătuiesc să vă trambalaţi tocmai până la Craiova, le zise Olga şi plecă 
înţepată la farmacie ca să-şi cumpere nişte picături pentru nas. 

— Dar voi vreţi să mergeţi? 

— Mai încape vorbă? 

Anton scoase mobilul din buzunar, mobilul redacţiei, şi îi bâzâi pe 
organizatori. Îi răspunse domnul Voreanu. Spre surprinderea sa, acesta fu de 
acord. Fetele au ţipat de bucurie şi l-au îmbrăţişat toate deodată. După care i- 
au mai făcut cinste cu o bere. O bere pe care poetul a băut-o în picioare. Lora 
îi smulse halba din mână şi i-o trânti pe masă. 

— Şi totuşi, cum să mergem fără nici o poezie la noi, tu? 

— Şi chiar nici una dintre voi nu a scris vreo poezie la viaţa ei? 

— Se pare că, vara trecută, eu am comis vreo cinci texte, îşi aminti Corina 
roşind. 

— Minunat. Hai, fuga după ele! Într-o oră jumate, te aştept la gară şi să nu 
uiţi să-ţi iei cât mai multe haine, că la Craiova o să stăm aproape o săptămână, 
i-a mai zis poetul şi a împins-o afară. 

— lar voi, li se adresă el Lorei şi Irinei, veniţi după mine! 

Anton opri un taxi şi le invită pe fete să urce. În faţa redacţiei ziarului 
Monitorul de Braşov, care era pustie la ora aia, maşina frână şi Anton le îmbie 
să coboare. A intrat glonte în redacţie, dar Lora şi Irina l-au urmat 
neîncrezătoare. 

— Uite de ce v-am adus încoa”, le zise poetul, după ce le aşeză în faţa a 
două computere. Ca să scrieţi câteva poezii. 

— Dar noi n-am scris niciodată vreo poezie. 

— Cu atât mai bine. O să scrieţi acum. Hai, începeţi, le îndemnă el şi 
fetele, vrând-nevrând, s-au apucat să scrie, mai mult dintr-o joacă, pentru că li 
se părea ceva tare. 

După ce au terminat, fetele nu se mai puteau opri din râs. 


În aşteptarea trenului, tipele fumau cu fundul pe geamantane şi îi forfecau 
pe profii de la facultate. Prima care a schimbat subiectul a fost Lora, care i-a 
zis că, în tren, ar vrea să stea lângă fereastră şi a trecut prin dreptul lui Anton, 
atingându-i pieptul cu ţâţele ei zgomotoase. 

— Lora, tu ai început să aligneşti? 

— Ce înseamnă să aligneşti?, îl întrebă Corina. 

— Să şchiopătezi, îi explică Anton. 

— La noi nimeni nu zice să aligneşti, nu ai putea să vorbeşti şi tu ca toată 


lumea? 

— OK, Lora, tu ai început să şchiopătezi? 

— Un pic. 

— Anton, dacă ai să mai vorbeşti încă o dată ca la Chişinău, eu n-am să 
urc în tren, îl ameninţă Corina. 

Pe loc, lui Anton i s-au înecat corăbiile şi Lora l-a apucat de mână. Avea o 
mână moale ca iarba cosită şi nişte ochi dogorâtori. 

— Ce dracu, te-ai supărat cumva?, l-a întrebat Lora şi l-a muşcat de lobul 
urechii. 

— Corina a glumit. Eu sper că, în curând, o să te convingi de asta tu, i-a 
zâmbit Lora şi l-a lovit cu palma pe obraz. Celelalte fete însă nu împărtăşeau 
optimismul şi veselia Lorei şi tăceau îmbufnate, în parte pentru că erau 
dezamăgite de Anton şi în parte pentru că regretau că au acceptat să meargă la 
Craiova. Începu să ningă. Ningea cu nişte fulgi mari şi pufoşi cât nişte bile de 
biliard, ninsoarea sfida faptul că era începutul lui aprilie şi că iarna trecuse de 
mult şi se aşternea, în straturi, peste oamenii de pe peron. Într-o clipită, s-au 
trezit ninşi din cap până în picioare şi dârdâind de frig. Lora îi lăsă impresia că 
ar fi urmărit buletinele meteo, căci, spre deosebire de el, nu se miră deloc că 
revenise iarna. Ba mai mult decât atât, se îmbrăcase adecvat vremii de afară. 
În plus, mai scoase din geantă şi un pulover, pe care i-l dădu lui, ca să-l 
îmbrace chiar acolo, pe loc, în mijlocul peronului şi el se gândi că poate-l 
luase special pentru el. Oricum ar fi, îşi trase pe el puloverul ei, de lână, foarte 
călduros, şi o flancă. Păşea în dreapta ei, pentru că ea nu suporta ca cineva să 
meargă în stânga ei. Ea îi vorbea de sub o umbrelă maronie, sub care se 
adăposti şi el în curând. Încă mai ningea, când au urcat într-un compartiment 
de clasa a doua, unde s-au apucat să golească o sticlă burduhănoasă de votcă. 
După vreo oră de mers cu trenul, Lora îi prinse mâna sub fundul ei dulce şi 
apetisant, în timp ce polemiza cu Irina în privinţa profilor de la facultate, 
susținând că Virgil Podoabă e cel mai fain dintre toţi. Corinei însă îi plăcea 
mai mult Crăciun, pe când Irinei îi plăceau Cistelecan şi Muşina. Fundul ei 
moale îi strivea mâna, îi strivea mâna cu care Anton îşi scria poemele şi 
articolele la Monitorul, dar îi trimitea şi un mesaj foarte clar, făcându-l să se 
gândească cu optimism la viitor. Sticla de votcă ambula între ei ca o minge de 
fotbal pe Ghencea. Totuşi, cel mai obosit dintre toţi părea a fi Anton. Cu toate 
astea, Lora nu-l lăsă să doarmă şi îi muşcă buzele, până când acestea au 
început să-i sângereze. În gară, domnul Voreanu îi aştepta cu o pancartă 
deasupra capului pe care scria „Aştept patru tineri poeţi din Braşov“. 
Văzându-le pe fete, acesta scăpă pancarta pe podeaua de beton. 


Lipit de Lora, Anton pătrunse într-o sală vopsită în negru, a unei cafenele 
îmbâcsite de fum de ţigară, unde toată lumea era îmbrăcată în negru, inclusiv 
domnul Voreanu. S-au aciuat la o masă de abanos şi şi-au aprins câte o ţigară. 
Domnul Voreanu se mişca prin sală cu un microfon negru în mână şi făcea 
prezentările. La gât îi flutura un fular negru. Cel mai mult a vorbit despre 
tinerele poete din Braşov. Apoi au început recitaţiile. Au citit unul după altul, 


mai întâi Anton şi apoi fetele. După care au urmat discuţiile. Tonul l-a dat 
Dan-Silviu Boerescu. 

— Cireaşa de pe tort a festivalului sunt poeziile celor trei fete din Braşov 
care, de departe, sunt cele mai bune. 

I-a ţinut hangul şi Marin Mincu. 

— Toate cele trei poetese sunt autentice. Au textuat excelent starea de 
disperare feminină, fiecare în felul ei, dar gradul zero al limbajului l-a atins 
domnişoara Lora. Nu am mai întâlnit de mult o poezie erotică feminină în care 
limbajul să dea peste margini, adică să atingă ceea ce se cheamă plenitudine 
textuală. Domnişoară, dacă îmi daţi acum volumul, acum îl trimit la tipar! 

Apoi s-a întors spre Anton şi i-a zis: 

— Dragă Anton, nu te supăra, dar colegele dumitale scriu chiar mai bine 
decât dumneata. 

Anton se făcu mic-mic şi alb la faţă. Nu numai Mincu şi Boerescu, dar 
toată lumea vorbea despre cele trei poetese din Braşov, declarându-le surpriza 
festivalului, şi nimeni nu scoase un cuvânt despre poezia lui Anton. Fetele 
chicoteau stasifăcute, pe când Anton turba de furie şi fuma ţigară de la ţigară. 
Suferea că bucureştenii îl trecuseră cu vederea sau, şi mai rău, pentru că îi 
vestejiseră poezia pe care a recitat-o în cadrul festivalului. Ca să-l liniştească, 
Lora i se urcă în braţe şi îl muşcă de ureche, provocându-i o nouă hemoragie. 
Observând că nu-l poate calma, Lora îl apucă de mână şi îl scoase din 
subsolul ăla întunecos, sărutându-l tot drumul până la hotel şi zicându-i că, 
oricum ar fi, după părerea ei, tot el e mai bun. 

— Dar nimeni nu ştie de asta! 

— Important e că eu ştiu. De altfel, să ştii că mie-mi pare rău că tu ai 
rămas în umbră, îi mai zise Lora în timp ce-şi rupea în bucăţi textele pe care 
le-a scris dintr-o joacă la compul lui Anton şi pe care le lăudaseră atâta Mincu 
şi Boerescu. Goală, se întinse peste poeziile alea rupte în bucăţi şi îl trase 
deasupra ei. Tot ea îi scoase pantalonii şi începu să-l călărească. Frânturi din 
poeziile alea ale Lorei pe care atâta le lăudaseră Boerescu şi Mincu alunecau 
de sub corpurile lor încinse pe podea. Anton nu mai făcuse sex de vreo trei 
sau patru ani sau poate şi mai mult, aşa că uitase ce mâncare de peşte mai e şi 
asta. După ce ejaculă, văzu stele argintii în faţa ochilor şi pereţii începură să 
se clatine în jurul său şi leşină. L-a trezit votca rece ca gheaţa pe care Lora i-o 
turna în gură. Lora îl ajută să se ridice în fund şi îl obligă să o bea până la 
fund. 


După ce-şi reveni, Lora îl convinsese să meargă la o discotecă şi au 
coborât treaptă cu treaptă scările unui bar din subsolul hotelului Majestic şi s- 
au amestecat printre dansatori. Dansau printre mese îmbrăţişaţi, când un 
goliard balaoacheş, cu o mustață rărită, îmbrăcat într-o cămaşă vişinie şi cu o 
bere în mână, îi ceru voie să o ia la un vals pe Lora, şi Anton nu avu nimic 
împotrivă, dar, în curând, regretă foarte mult că i-a permis acest lucru, întrucât 
huiduma aia tuciurie o luă pe Lora pe sus şi se porni, nici mai mult, dar nici 
mai puţin, spre ieşirea din bar. Atunci, Anton sări la gâtul tipului ăla ţigănos şi 


i-o smulse pe Lora din braţe şi o trase după el pe scări, nu înainte, însă, de a-şi 
sparge o sticlă de votcă în cap şi de-a răcni în rusă că aşa va proceda cu toţi 
cei care vor mişca în front şi simulă că are un pistol în buzunar şi toţi tipii ăia 
s-au vălurit înapoi ca o armonică. 

— Bă, dacă se ia cineva după noi, îi smulg coaiele, bă, şi îl pun imediat să 
le mănânce, poneali, blea, suki, suceară, răcni el înfuriat, amestecând cuvinte 
în română cu cuvinte în rusă, iar tipii ăia s-au dat într-o parte când l-au auzit 
răcnind în rusă şi ei au ţâşnit afară în stradă. Lora nu pricepu dintr-odată ce i 
s-a întâmplat, dar zâmbea încântată. La un moment dat, a ajuns-o şi pe ea ce s- 
a petrecut şi a început să hohotească. Era o răpire ca în filmele americane şi 
tipa era tare încântată. 


Şmecherii însă şi-au revenit repede din stupoare şi au erupt cu duiumul 
afară, aşa cum doar mai izbucneşte sângele din nas sau din gură, după o 
lovitură bine ţintită cu pumnul, şi au început să alerge cu hoarda în urma lui 
Anton şi a Lorei, care, aşijderea, alergau, alergau spre prefectură, unde 
staţiona un taxi galben. De bine ce au trântit portierele, că indivizii au început 
să bată cu bâtele în geamuri şi au spart fereastra din dreapta Lorei, năclăind-o 
de sânge. Şoferul a demarat imediat. Dar şi şmecherii s-au pornit cu maşinile 
după ei şi era o urmărire ca în filme, iar Lora plescăia încântată din buze, 
fiindcă aşa ceva mai trăise doar în faţa teveului. Ce mai, era pur şi simplu 
fericită de ceea ce i se întâmpla. Mai puţin fericit era Anton şi aproape deloc 
şoferul care, însă, reuşi să-şi păstreze toţi îngerii acasă şi cârni, subit, la 
stânga, pe care, de altfel, nu ar fi avut voie să meargă. Zburau pe lângă Teatrul 
Naţional, cu mafioţii după ei. O maşină de-a şmecherilor le ieşise în faţă şi 
alta în spate, prinzându-i ca într-un cleşte şi atunci nea Gicu, căci aşa îl chema 
pe şoferul lor, viră la dreapta, şi deschise cu botul o poartă, pătrunzând într-o 
curte străină, de unde sări din caroserie şi o luă la fugă prin grădini şi tot prin 
grădini au fugit şi ei, reuşind pentru câteva minute să le dejoace planurile. 
Barosanii însă îi căutau peste tot, vîjâind cu maşinile în sus şi în jos, enervaţi 
că le-au alunecat printre degete. Lorei însă nu-i prea păsa de barosani şi 
încerca să-l pupe. Anton prinse un moment când pe stradă se înscăună liniştea 
şi au părăsit grădina. Nu, însă, şi şoferul, care a rămas să aştepte zorii, dar şi 
pe colegii săi pe care i-a chemat la mobil, sub crengile ude ale unui cireş cu 
florile scuturate. Fără să le mai caute pe fete sau să-i anunţe pe organizatori, 
Anton şi Lora şi-au făcut iute bagajele şi au părăsit pe întuneric Craiova, chiar 
dacă afară ploua cu găleata. 


În compartiment, au fost singuri până pe la Sibiu, când intimitatea le fu 
spulberată de un tip supraponderal, care se aşeză pe bancheta de vizavi cu un 
rucsac masiv în spate, fără a catadicsi să-i privească. Un ciocănit puternic se 
auzi în uşă. Nici n-a reuşit Anton să se desprindă din braţele Lorei, că în prag 
se ivi figura mătăhăloasă şi lăbărţată a naşului care îi măsură sfruntat din cap 
până în picioare în timp ce se izbea cu perforatorul în palma puhavă şi fluiera 
un tril dintr-o manea de-a lui Adrian Copilul Minune: 


— „Duşmanii mă invidiază, iar eu stau şi chefuiesc...“ 

Poetul i-a întins imediat biletele, ca într-un test de Pavlov, şi naşul i le-a 
înapoiat uşor dezamăgit, după ce le-a întors pe toate părţile. Dar beculeţele i s- 
au aprins în ochi când grăsanul ăla îmbrăcat neglijent începu să se scociorască 
prin toate buzunarele. Pe loc se răsti la tip: 

— Şefule, da cât am să mai stau eu după curu” matale? A, şefule? 

Individul ăla supraponderal tăcea şi continua să-şi întoarcă pe dos 
buzunarele. 

— Sau îmi arăţi biletul, sau îmi plăteşti amenda, şefule. Hai, decide-te mai 
iute! 

Grăsanul, însă, îi răspunse cu o întrebare: 

— Pm from America. I do not understand Romanian. Once again, but in 
English? 

— Zice că nu ştie româna, i-a şoptit Lora lui Anton la ureche, cu gura ei 
fierbinte. 

Naşului îi cazu faţa. Abia acum Anton observă că avea o bilă enormă şi 
nişte urechiuşe foarte mici, ca de bebeluş. 

— Ce a spus tipul?, o descusu pe Lora. 

— Zice că e american şi că nu ştie româna, i-a explicat Lora şi ieşi pe hol 
să fumeze o ţigară şi atunci controlorul i se adresă lui Anton. 

— În cazul ăsta, zi-i să nu-şi mai caute biletul, că nu mă îndoiesc că-l are. 
Hai, spune-i asta. Doar sunteţi împreună nu-i aşa? 

— Nu suntem împreună. 

— Măi să fie. 

— Da de unde? Chiar nu suntem împreună. 

— Tu vrei să-ţi râzi de mine? 

— Şi de ce aş vrea să râd de dumneavoastră?, îl întrebă Anton. 

Nici tipul însă nu binevoi să-i răspundă la întrebare şi se luă de Anton, 
uitând cu totul de american. 

— Şi unde mergi, şefu”? 

— La Braşov, i-a explicat Anton cu o voce împietrită. 

— Ce chestie! Stai aşa, da mătăluţă nu eşti cumva di pisti Prut, o dădu 
naşu”, brusc, în grai moldovenesc. 

— Nu sunt! 

— Ba, eşti. 

— Nu sunt, domnule! 

— Da di undi eşti atunşia? 

— Sunt din Târgu-Secuiesc. 

— Şi pe ce stradă stai în Târgu-Secuiesc? 

Anton bâigui prima denumire care-i veni pe limbă. 

— Pe strada Primăverii. 

Dar tipul nu-l crezu. 

— Sî nu-mi umbli mie cu şioara boitî că nu există aşa stradă în Târgu- 
Secuiesc. Stai aşa, da poate că voi tustrei sunteţi di pisti Prut? Nu-i aşa, dragi 


tovarăşi, că v-am mirosit bine? 

Apoi se apropie de străin şi începu să răcnească la el. 

— Bă, să nu-mi zici mie că eşti străin că am să mor de râs? Nu semeni tu 
deloc a străin, fratele meu! Deloc! Ia mai tunde-o de aici, că nu aşa arată 
americanii, că am mai întâlnit şi eu americani la viaţa mea, dar nici unul nu 
era aşa de gras şi aşa de prost îmbrăcat ca tine. Tu eşti moldovean de peste 
Prut, am înţeles eu asta din prima. Gata, hai termină cu circul ăsta de prost- 
gust şi plăteşti-mi amenda sau te dau jos din tren! 

Şi când vru să-l înşface pe american de guler şi să-l scoată afară din 
compartiment, acesta îşi scoase biletul dintr-un buzunar al rucsacului şi i-l 
băgă naşului în faţă şi acesta o tăie rapid din loc, cu coada între picioare. 


După ce se cără tipul, pe uşă intră Lora şi i se aşeză lui Anton în braţe. 

Nişte răcnete bubuitoare izvorâră din compartimentul vecin, în care te miri 
cine zbiera la dracu” ştie cine să o fută din gară. Îi auzeau fără să vrea. Anton 
îşi iţi capul prin uşă şi-l văzu pe un individ negru ca bezna sărind pe coridor. 
Din urma sa i se rostogoli şi palăria sa neagră şi veche. Tipul o culese de jos şi 
o puse în cap, fără s-o scuture. După care îl dădu într-o parte pe Anton şi vru 
să intre la ei, dar americanul îi bară drumul. 


— Să-mi moară tata, dacă stau mai mult de o staţie. Mânca-ţi-aş, doar o 
staţie, încerca să-i înduplece tiganul, rostogolindu-şi ochii de la unul la altul, 
însă Anton îşi feri privirile într-o parte. Americanul se ţinu o vreme cu mâinile 
de nas, făcându-i semne disperate să se care afară, după care îl îmbrânci pe 
hol şi încuie lacătul. Se lipi cu spatele de uşă, de unde se apucă să-i studieze 
pe Anton şi Lora din cap până în picioare, ca să se convingă dacă nu sunt şi ei 
cumva ţigani. Nu, nu sunt ţigan şi nu put. Da, e adevărat că sunt moldovean, 
însă nu sunt ţigan, îşi spuse Anton, parcă ghicindu-i gândurile. Nu port 
pălărie, mustăţi sau cămăşi colorate, îşi mai spuse Anton în sinea sa. Nici 
vorbă că aş avea ceva contra ţiganilor, ba chiar îi simpatizez foarte tare, însă 
pur şi simplu nu sunt ţigan, ci sunt român, un român din Republica Moldova 
şi asta iar nu sună bine, dar nu sunt ţigan, mai monologă Anton în forul său 
interior. Într-un mod sfruntat, americanul îi supuse unui tir ocular amănunţit, 
stând la doi paşi în faţa lor, în picioare. Se pare că ezita să tragă vreo 
concluzie, căci continua să-i privească cu suspiciune. Chestia asta îl cam 
scotea din sărite pe Anton şi acesta scrâşni din dinţi, fiind gata să-l ia la 
palme, oricât de american şi de gras ar fi fost tipul, dacă nu l-ar fi ţinut de 
mână Lora. Ce mai, dacă Lora nu l-ar fi tras de mână să se liniştească, Anton 
ar fi sărit la american. Totuşi, între ei plutea un miros înecăcios de praf de 
puşcă, care nu se risipi nici măcar după ce vocea ţiganului pieri pe hol. 
Oricum ar fi, americanul îi privea pe sub ochi, iar Anton voia să-l porcăiască. 
Ceva similar a mai trăit primăvara trecută la Heidelberg, unde a mers să vadă 
un spectacol lectură după o piesă de a sa de teatru, când, nitam-nisam, îi veni 
să strige la spectatorii din sală: „Bă, voi sunteţi nişte fascişti, bă! Nişte porci 
de fascişit, bă!“ Aşa şi acum, abia se stăpânea să nu se ia de american şi să nu- 


l facă în tot felul: „Bă, voi, americanii, sunteţi nişte imperialişti, bă. Eu nu am 
ochi să vă văd, bă. Voi conduceţi toată lumea. Voi controlaţi totul. Voi i-aţi 
ucis pe indieni, bă!“ 

După ce trenul frână brusc, americanul scăpă sticla din mână şi aceasta se 
rostogoli pe podea năclăind carpeta. Americanul însă nu se grăbea să se 
aplece ca s-o ridice de pe covor sau să şteargă balta ce se formase pe podeaua 
dintre cuşeta sa şi a lui Anton şi a Lorei, de parcă aia nu ar fi fost sticla sa. 
Muşca absent dintr-un sendviş, uitându-se pe fereastră, cum defilau nişte 
tineri tuciurii pe peron, făcându-se că nu vede că berea din sticla sa se scurgea 
pe covor. Cineva striga afară: „Fa, suge-mi pula“, urla, „de ce mi-ai făcut 
porcăria aia tocmai mie, fa?“, în timp ce berea americanului continua să se 
reverse din sticla aia căcănie năclăind covoraşul, dar lui i se rupea în paişpe, el 
scoase din rucsac un alt Killkines, cu atâta grijă şi evlavie, de parcă ar fi scos 
o pungă cu ouă. „De ce m-ai făcut, fa, de cacao, de vreme ce de atâtea ori mi- 
ai zis că-ţi place de mine?“, ţipa acelaşi tip pe peron, în timp ce americanul 
muşca impasibil dintr-un alt sendviş. „Chiar de ce mi-ai pus coarne, fa? De 
ce? Oare ce credeai că nu am să te prind şi nu am să-ţi dau la bot, dar, uite, eu 
te-am prins şi am să te caftesc bine de tot. Vacă nenorocită ce eşti! Am să dau 
cu tine de toţi pereţi“, urla tipul, în timp ce americanul împingea cu vârful 
adidasului său argintiu sticla în coridor. Apoi adormi în pofida înjurăturilor ce 
se răspândeau de pe peron. Nu dormi mult, însă. Se trezi speriat şi începu să-şi 
pipăie agitat buzunarele, privindu-i pe sub ochi. Se linişti doar atunci când îşi 
găsi portmoneul în buzunarul sacoului. Cu toate astea, continua să se uite cu 
suspiciune la Anton şi la Lora, care se giugiuleau în faţa sa. 


Americanul ieşi pe hol, cu rucsacul în spate, şi furia lui Anton se mai 
potoli un pic. Ori de câte ori ieşea din compartiment, îşi lua şi lucrurile cu el, 
Chiar şi dacă ieşea doar pentru câteva clipe. Toate lucrurile. Nu peste mult, 
reveni Şi se trânti în pat, încălţat în adidaşi. Puţea îngrozitor a Killkines. Oare 
când naiba se pilise, că parcă nu l-am văzut să bea bere?, se gândi Anton şi o 
apucă pe Lora de mână şi o trase după el pe coridor. Ea fuma pe hol, iar el se 
pişa la toaletă. După ce s-au întors, americanul ieşi pe hol, cu rucsacul pe 
umăr, de parcă voia să le spună că cu ei doi el nu poate rămâne în acelaşi 
compartiment mai mult de câteva minute. De data asta însă plecă atât de subit, 
încât, intrigaţi, Anton şi Lora au crăpat uşa şi l-au urmărit cum se îndepărta pe 
coridor, legănându-se ca o rață. Pentru că mergea din ce în ce mai repede, s-au 
luat după el, mergând ca nişte umbre în spatele său, fără însă a se apropia prea 
tare, păstrând o distanţă decentă, aşa ca să nu-i vadă. Totuşi, nu-l slăbeau din 
ochi. Când s-a oprit tipul, s-au oprit şi ei. Tipul intră la budă, cu rucsacul său 
voluminos în spate. Se pişa cu rucsacul în spate. Auzindu-l cum se pişă, 
Anton trase o linie că nu e nici o deosebire melodică între susurul urinei unui 
american şi murmurul pişatului unui român. Ce mai, cu toţii se pişă la fel. 
Totuşi, se pare că americanii un pic mai mult. Un pic mai mult decât românii. 
Şi nu pe ei, se mai gândi Anton şi o convinse pe Lora să se întoarcă în 
compartiment ca să nu dea americanul peste ei. 


Ceea ce ei nu puteau pricepe era de ce americanul a plecat la toaletă cu 
toate lucrurile sale. Oare nu de aceea că se temea ca Anton şi Lora să nu fugă 
cu rucsacul său în timp ce el o să facă pipi? Dar noi, dom'le, suntem poeţi! 
Oare nu ştii că în România mai sunt şi poeţi?, i-ar fi spus Anton americanului 
dacă ar fi ştiut engleza. Probabil că o fi fost atenţionat să se ferească de 
români, indiferent dacă sunt poeţi sau nu, pentru că românii fură, îşi mai zise 
Anton în sinea sa. Dar chiar să meargă cu rucasul la budă, asta i se părea lui 
Anton prea de tot. Şi oare îl va lua cu el şi atunci când o să vrea să se cace? Şi 
o să stea pe colacul de la budă cu rucsacul în spate?, o mai întrebă şocat 
Anton pe Lora, dar aceasta nu-i putu da nici un răspuns cât de cât mai 
mulţumitor. 


După ce americanul reveni de la budă, îşi dădu rucsacul jos din cârcă şi-l 
aruncă pe poliţa de sus ca să-l aibă permanent sub ochi, şi se culcă încălţat pe 
pat, cu o sticlă de Killkines în mână. Dintr-odată, lui Anton îi pică fisa că 
rucsacul său o fi fiind plin cu Killkinesuri şi de aia nu pleacă nicăieri fără el, 
pentru că îi este frică să nu rămână cumva fără sticlele alea de bere irlandeză, 
pe care, probabil, le-a cărat tocmai din America sau, poate, nu este exclus, ca 
înainte să vină în România să fi trecut şi prin Irlanda, de unde a şi cumpărat 
aceste sticle. Nu este exclus. Anton se uita la sticla aia căcănie şi înghiţea în 
sec. Apoi, rămase cu gura căscată, când extraneul ieşi pe hol, fără să-şi ia şi 
rucsacul cu el. Ba mai mult decât atât, îşi uită pe masă sticla aia de bere 
desfăcută, un pachet de Hamlet şi un portmoneu umflat. Fără să stea prea mult 
pe gânduri, Lora a luat berea şi a tras câteva gâturi. Lui Anton ochii îi 
alunecau de la Lora la Killlkinesul din mâna ei şi înapoi şi se vedea de la o 
poştă că o invidia pentru curajul ei de a gusta o bere care nu era a ei. Hai, hai 
nu fi fricos şi ia şi tu un gât, îi zise Lora, că nu o să observe, bei un gât şi o pui 
imediat la loc, doar un gât, nu mai mult, o singură înghiţitură, că nu eşti 
nesimţit să bei mai mult, numai un gât, numai unul, sorbi o gură şi imediat o 
pui la loc, şi nici dracu” nu o să-şi dea seama. Şi Anton luă sticla şi o duse la 
gură. Dar bău numai un gât, nu mai mult. Asta însă nu-l împiedică să constate 
că era foarte gustoasă. Ce gustoasă mai e!, exclamă Anton. Apoi Anton a scos 
o ţigară din pachet şi a dus-o la nas. Ce delicat mai miroase şi ce denumire 
frumoasă mai are, exclamă Anton şi Lora îi dădu dreptate! Ce mai, să tragi un 
Hamlet după Snagov e ca şi cum ai citi un roman de Joyce după un roman de 
Samson Şleahu sau te-ai plimba cu un Rover după ce ai ieşi dintr-o Pobedă. 
Haide, haide, îl îndemna Lora, deschide fereastra şi trage un fum că nu o fi 
nebun să-şi numere ţigările din cutie? S-o aprind sau nu?, stătea poetul la 
dubii. Sigur că aprinde-o, îl îmboldi Lora, după ce mai trase o gură de bere. Şi 
dacă o să dea buzna când voi slobozi primul fum?, se alarmă el. Nici mai 
devreme şi nici mai târziu, ci anume în momentul când voi da drumul pe gură 
primului fum? Nu o să dea buzna, încercă Lora să-l convingă. Dar dacă ne-a 
întins o capcană? Dacă toată povestea asta e o capcană?, exclamă iar el 
speriat. Dar cu ce scop? Nu văd cu ce scop ar face-o, dacă nu e tâmpit cumva, 
săracul, îl contrazise Lora. Ca să demonstreze că toţi românii sunt hoţi, îi mai 


zise poetul şi mâna în care ţinea ţigara începu să-i tremure. Şi el o băgă iute la 
loc în pachet şi se retrase ca fript pe banchetă, izbindu-se cu ceafa de spetează. 
Cât ai bate din palme, tipul trânti uşa şi se porni pufăind spre masa adosată de 
geam şi-şi numără dolarii din portmoneu, după care răsuflă uşurat, ca un om 
care a trecut printr-un mare pericol. Apoi îşi numără şi ţigările din pachet. Şi 
iar răsuflă uşurat. 


Poetul îl urmărea cu inima bubuindu-i în piept şi cu palmele transpirate şi 
nu-şi regăsi liniştea decât după ce au părăsit compartiment ăla nesuferit în 
care americanul îşi examina sticla de bere în lumina soarelui, de parcă voia să 
vadă dacă nu e mai goală decât a lăsat-o, şi se mutară într-un compartiment 
pustiu dintr-un vagon aflat în capătul celălalt al trenului. Acolo, Lora se dădu 
iar la poet: îl dezbrăcă de haine şi se aruncă asupra sa, fără să-i pese că vreun 
călător sau controlorul ar fi putut deschide uşa şi i-ar fi putut surprinde în 
flagrant delict, adică i-ar fi putut surprinde futându-se, el întins pe spate şi 
Lora legănându-se deasupra sa ca o salcie. După ce poetul termină, Lora îşi 
scoase din sutien un Hamlet şi îl aprinse. Oare când naiba a reuşit s-o 
sfeterisească şi cum, că parcă tot timpul am fost cu ochii pe ea?, se interogă 
nedumerit Anton. Lora i-a dat şi lui un fum. Ce bun mai e, îşi zise el în mintea 
sa şi, în semn de recunoştinţă, o pupă pe Lora pe ureche. Ceea ce văzu până 
atunci însă fu o nimica toată faţă de ceea ce-i fu dat să vadă în continuare: 
Lora scoase din poşetă un Killkines şi poetul a rămas poem. 

— Eşti dată dracului. I-ai şutit un Killkines. Dar oare când şi cum ai 
reuşit? 

Au băut-o cu înghiţituri mici vreo cinci ore şi fiecare gură de bere le părea 
mai gustoasă decât precedenta. Ultimele înghiţituri le-au supt în timp ce trenul 
intra în gara din Braşov, iar ultima, când începu să ningă. 


Ningea. Ningea cu nişte fulgi mari cât pumnul sau cât nişte bile de biliard. 
Pe neaşteptate, Lora ţipă că vrea să meargă la Olga şi câţiva călători îi priviră 
uluiţi. 


— Lasă-mă să merg la Olga, răcni ea, de parcă Anton nu ar fi vrut s-o lase 
sau ar fi vrut s-o violeze. Căzăturile ce se buluceau în jurul lor şi-au căscat şi 
mai tare ochii şi Anton o îmbrăţişă strâns-strâns, pupând-o pe gură. Dar ea s-a 
smuls din braţele lui şi a luat-o la fugă către un taxi tras în faţa gării. Anton o 
ajunse din urmă în faţa maşinii şi iar a strâns-o în braţe. Acum ea striga şi mai 
tare, striga ca din gură de şarpe că vrea să meargă la Olga. Dar el nu voia s-o 
lase să urce în maşină, şi atunci ea l-a muşcat de mână, şi-a înfipt adânc dinţii 
în carnea sa până când îi năclăi braţul şi el începu să tipe de durere şi o întrebă 
ce dracului se întâmplă cu ea. Ea încerca să i se smulgă din mâini, dar el o 
ţinea strâns în braţe, nevrând s-o lase să plece. Nu îl interesa că încerca să-l 
pălmuiască şi că striga că vrea să meargă la Olga, deoarece credea că berea o 
ajunsese la cap şi nu ştia ce face. Şi tipa chiar era muci. Cine ar fi crezut că un 
om se putea îmbăta dintr-o singură bere? Uite, doar după o singură bere ea s-a 
făcut varză. Pe sus, a urcat-o într-un autobuz şi a aşezat-o la el pe genunchi. 


Dintr-o ochire, şi-a dat seama că toată lumea îi urmărea cu atenţie. Nitam- 
nisam, ea a izbucnit în plâns şi el nu putea să-şi dea seama dacă plângea 
pentru ieşirea ei de acum câteva clipe sau că nu a lăsat-o să plece la Olga. 
Oricum ar fi, după ce au coborât din autobuz, a căzut în genunchi în faţa lui şi 
l-a rugat s-o ierte. 

— Acum sunt a ta. 

În garsoniera lui din Schei, Anton a pus vreo zece cartofi la copt, după 
care a început să-i smulgă hainele. Un miros de fum înecăcios ce se răspândea 
dinspre bucătărie îl făcu să se rupă din braţele ei şi să meargă în chicinetă. 
După ce deschise uşa cuptorului, văzu că toţi cei zece cartofi fumegau ca nişte 
tăciuni. 

A doua zi era să înnebunească nu altceva când îl sună Lora. 

— Ştii ce fac eu acum? 

Nu ştia, fireşte. 

— Stau în cadă şi apa creşte în jurul meu. Deja mi-a acoperit ţâţele. Uite, 
am dat robinetul mai tare. Auzi cum apa clipoceşte în jurul meu? 

Da, o auzea, bineînţeles, că o auzea. 

— Şi uite că acum mi-am săpunit ţâţele. Nu ai vrea să vii să-mi faci o 
vizită?, îl invită ea, cu o voce suavă. Într-o clipită, Anton sună la uşă, dar Lora 
nu i-a deschis imediat, lăsându-l o vreme să se perpelească la foc mic. 

— Noi trăim într-o casă naţionalizată, ai cărei proprietari ar putea să ne 
bată într-o bună zi la uşă. De aia nimănui nu-i deschidem din prima, îi explică 
ea, în timp ce-l conducea în vârful picioarelor spre camera ei. Mamă-sa tuşea 
în dormitor. Lora i se sui pe genunchi, înlănţuindu-l cu braţele pe după ceafă 
şi muşcându-i buzele. Doamna Janeta tuşea tot mai tare şi Lora a mers să vadă 
ce are. 'Ţipetele Lorei o făcură pe doamna Doboş să se însănătoşească într-un 
mod miraculos. După ce reveni, Lora îl întrebă dacă s-a spălat pe mâini sau 
nu. 

— Nu, nu m-am spălat. 

— Dacă nu te speli pe mâini, nu o să facem dragoste, l-a ameninţat ea. 

— Dar nu numai pe mâini să te speli, îl mai povăţui ea şi îşi luă o 
scobitoare dintr-un pahar şi începu să-şi curețe urechile. Revenit din baie, 
Anton o găsi pe Lora stând întinsă pe spate pe o blană de urs, cu ţâţele ei 
ispititoare la vedere şi cu picioarele larg desfăcute în părţi. Fără halat, parcă ar 
fi ieşit dintr-o scoică sidefie. Corpul ei alburiu licărea în întuneric. Stătea cu 
ochii închişi, mimând că doarme. Cât ai bate dintr-un picior, Anton şi-a smuls 
halatul de pe el şi s-a întins ca o plapumă peste ea. Doamna Janeta iar începu 
să tuşească. Tuşea şi se uita la Surprize, surprize. Anton agoniza deasupra 
trupului Lorei ispititor şi atât de frumos. A terminat foarte repede, cu mult mai 
repede decât şi-ar fi putut imagina vreodată, a ejaculat la a doua pătrundere, 
adică aproape că imediat şi s-a prăbuşit dezamăgit alături de ea, cu faţa 
întoarsă spre pernă. 

— Hai, nu mai fi aşa plouat, puiuţu”, că i se poate întâmpla oricui. Oricum 
ar fi, în noaptea asta nu am să te las să dormi. 


Peste o jumătate de oră, încercă din nou, dar fu chiar şi mai rău decât 
prima oară, fiindcă ejaculă la prima pătrundere. 

Hodoronc-tronc, Lora a străbătut încăperea şi a deschis uşa. După care s-a 
reîntors în pat, cuibărindu-se la pieptul său. 

— Maică-mea a adormit cu telecomanda în mână. 

Ea iar voia sex, dar lui nu i se mai sculă şi atunci ea, aproape că 
instantaneu, începu să se masturbeze şi asta în timp ce îl pupa lacom. Apoi se 
apucă el s-o masturbeze până când Lora prinse să geamă. 


După ce reveni de la toaletă, unde-l mânase o infecţie la rinichi de care nu 
putea să scape de câţiva ani buni, o găsi pe Lora mai deprimată ca niciodată, 
în parte, pentru că iar nu avea ţigări, şi în parte, pentru că peste trei zile urma 
să-şi predea lucrarea de licenţă şi ea încă nu scrisese nici un rând. 

— De obicei, când mi se termină ţigările, merg şi împuşc de la Veronica, 
dar acum ea nu e acasă. Pe vremea împuşcatului era invers, eu o ajutam pe ea, 
cu toate că vipera de taică-meu, care pe atunci era un mare ştab la Tractoru”, 
îmi interzisese acest lucru. În fiecare zi îmi împărțeam, pe şestache, 
sendvişurile cu ea. Numai datorită mie a mai mâncat şi ea în copilărie salam 
adevărat. Dar acum ea nu-i acasă. Mi-a spus maică-sa, când am sunat-o acum 
câteva clipe. 

O servi el cu ţigări. 

— Şi pentru atâta lucru merită oare să te întristezi aşa de tare? 

— Cum, ţipă ea la el, pentru atâta lucru? Tu ştii ce o să-mi facă taică-meu 
dacă nu o să termin facultatea? 

Nu, nu ştia. Cum nu ştia nici faptul de ce, brusc, după ce au revenit din 
Craiova, a încetat să-şi mai condimenteze intervenţiile cu pronumele personal 
la persoana a doua. S-o fi terminat cu Mihail Celarianu şi să fi început lectura 
vreunui alt roman? 

— O să mă zvânte în bătăi. Tu poate că nu ştii, dar el deseori mă 
căpăceşte. Şi după ce îi şopti toate astea la ureche, îşi ridică maioul şi îi arătă 
o vânătaie pe spate. 

— Mi-a făcut-o ieri. 

I-a cercetat vânătaia şocat. 

— Şi pe mama uneori o căpăceşte. 

— Nu mai spune. 

Ea începu să plângă cu faţa în pernă. 

— Îţi scriu eu lucrarea, i-a promis el cu o voce sigură, numai să-mi spui 
care e tema şi când trebuie să fie gata. 

— Fenomenologia. O privire fenomenologică asupra prozei lui Mihail 
Celarianu, tu. 

Aha, îşi spuse Anton în capul său, uite că încă mai e sub influenţa lui 
Celarianu, deşi aceasta e din ce în ce mai slabă. 

— Şi când trebuie s-o dai? 

— Poimâine. 

— OK. O s-o ai. Merg s-o scriu. 


— Stai, stai niţel, îşi încolăci ea braţele-i în jurul feselor sale, dar oare nu 
ar fi mai bine s-o scrii la mine? 

Două zile şi două nopţi la rând a stat Anton chircit în faţa compului ei, ca, 
în a treia dimineaţă, după două nopţi de nesomn, să se scoale din faţa 
computerului având lucrarea despre Mihail Celarianu gata. Dar Lora nu era 
acasă, acasă nu era nimeni şi uşa era încuiată. M-au încuiat în casă şi au plecat 
dracu să ştie unde. Am fost atât de concentrat, că nici nu i-am auzit când au 
plecat, îşi spuse mâhnit Anton. O sună ca să-i comunice vestea cea fericită. 
Sosise taică-său cu un camion cu haine second-hand din Germania şi toată 
familia ei a mers să-şi aleagă ceva boarfe pentru ei. Scurt pe doi, Lora îl 
implora s-o aştepte la ea acasă. A adormit cu receptorul în mână. Răcnetele 
Lorei îl treziră spre seară. Nu-i căzuse bine la stomac textul. Nu asta aşteptase 
ea de la el. Cu lucrarea făcută şumuiag, se porni să înconjoare camera. Oare 
când a reuşit s-o scoată la imprimantă şi unde oare? Să fi mers oare la 
Veronica, căci, Veronica are printer? Probabil că da. Dar când oare? Cheaun 
de somn, Anton se ţinea după ea, strângând de pe podea foile pe care ea le 
arunca supărată în aer. 

— Ce-s cu cuvintele moldoveneşti din textul ăsta de căcat, zi-mi, ce-s cu 
cuvintele moldoveneşti din textul ăsta de tot rahatul?, se luă ea, hodoronc- 
tronc de Anton, de ce le-ai folosit, căci eu nu vorbesc aşa, de ce, ca să mă faci 
de băcănie în toată facultatea? 

— Care cuvinte moldoveneşti, Lora? Nu e nici un cuvânt moldovenesc în 
tot textul ăla. 

— Dar exoftalmic, ce fel de cuvânt e? Eu nu l-am mai auzit, până acum, 
niciodată. 

— Şi dacă tu nu l-ai auzit, înseamnă oare că e moldovenesc? Nu e 
moldovenesc. E un neologism, împrumutat din franceză. 

Dar ea refuză să-l creadă şi i-o trânti în faţă că a dezamăgit-o foarte tare. 

— Ratatule, răcni ea la Anton, acum o să mă pice, şi eu mi-am legat atâtea 
speranţe de tine, dar tu mi-ai înşelat toate aşteptările, acum taică-meu o să mă 
zvânte în bătăi, răcnea ea la Anton, după care începu să plângă în hohote. 

— M-ai băgat într-un căcat şi mai mare şi de ce oare m-am încurcat cu un 
impotent? 

Vru s-o ia în braţe, dar ea îl împinse într-o parte. 

— Ia laba de pe mine, ţipă ea, în timp ce-i dădea rotocoale, aruncând foaie 
după foaie în aer, de parcă ar fi aruncat petalele unui trandafir veştejit. Foile 
cădeau ca ploaia în jurul său şi, brusc, i s-a urcat şi lui muştarul la nas şi i-a 
aruncat lucrarea despre proza lui Mihail Celarianu în faţă, ţipând că, dacă nu-i 
place, să-şi scrie alta mai bună şi a ieşit trântind uşa. Ajuns afară, a luat-o 
întins la vale, vrând doar un singur lucru, să ajungă cât mai repede acasă şi să 
doarmă. Acasă, a adormit imediat, a adormit îmbrăcat, trezindu-se însă foarte 
des, s-a trezit în noaptea aia de vreo şapte ori şi numai pentru a merge la budă. 
La un moment dat, se făcu dimineaţă şi el se simţea foarte obosit. 

Abia peste vreo lună îşi mai reveni şi el un pic din depresie, deşi dormea la 


fel de prost din cauza nenumăratelor micţiuni nocturne. Într-o dimineaţă, i se 
păru că sună telefonul. Avea un aparat foarte straniu care nu scotea nici un 
zgomot când era apelat. Cu puţin noroc, putea să ridice receptorul exact când 
îl suna cineva, dar putea şi să lufteze. De data asta, auzi o voce la capătul 
celalălat al firului şi vocea aia era a Lorei care îl informă că e în faţa uşii lui şi 
că îl roagă s-o lase să intre. I-a deschis imediat. În hol, Lora i-a sărit în braţe şi 
l-a pupat dulce-dulce şi mult. Apoi a început să-i mulțumească. 

— Pentru ce îmi mulţumeşti? 

— Mi-au dat zece pentru lucrarea de diplomă. M-au gratulat că cercetarea 
mea fenomenologică asupra prozei lui Mihail Celarianu e excelentă. Iar din 
comisie au făcut parte oameni foarte serioşi ca Cistelecan, Crăciun sau 
Muşina. 

— Şi care e meritul meu? 

— Cum care e, când tu mi-ai scris lucrarea? Toţi au rămas încântați, iar cel 
mai fericit dintre toţi e Romulus Toma care e înnebunit după proza lui Mihail 
Celarianu. De altfel, Cistelecan o s-o publice în Vatra. 


— În Vatra? 

— Cum se vede, da, îi confirmă ea şi începu să-i ceară iertare. 
— Pentru ce? 

— Cum? Ai uitat? 

— Ce să uit? 


— Pentru că te-am jignit în dimineaţa aia când mi-ai terminat lucrarea. 
Nu-şi amintea nimic. Oare ce-i făcuse? Nu-şi amintea absolut nimic. 


Spre seară, au mers în Cetate, unde îi servi un garson mocăit, care moţăia 
din picioare. La un moment dat, au simţit o nevoie uriaşă să şi-o tragă şi s-au 
furişat sub masă, unde el a pătruns-o adânc, ejaculând după a treia penetrare. 
Chelnerul trecu pe lângă masa lor într-un rond al sălii, deschise o uşă şi ieşi în 
curte, unde începu să-i strige să se întoarcă şi să-şi plătească consumaţia. Un 
alt chelner îi striga pe la budă. Toţi umblau prin restaurant şi îi căutau. Dar nu 
din cauza asta au ieşit ei de sub masă, ci pentru că el termină mult prea 
repede. În momentul când s-au aşezat pe scaunele lor, în sală nu era nici un 
chelner. lar când aceştia, unul câte unul, au dat buzna în restaurant, au rămas 
interzişi văzându-i la locurile lor, stând unul în faţa altuia, zâmbitori şi 
oarecum surprinşi că domnii chelneri chiuleau de la locul lor de muncă. 


Cineva sună la uşă şi Anton ieşi în prag. Era Marian, care pentru prima 
dată-l vizita acasă, spre uluiala poetului. Nu se întreba de unde şi cum îi aflase 
adresa, pentru că, în Braşov, oamenii nu prea au secrete, dar mai ales 
basarabenii. Nici una, nici două, Marian îl invită să-şi ude gâtul cu o bere, la 
el, la bar, în Răcădău. Sau să dea cu tacul. Anton îl cunoştea pe Marian încă 
din 1990, când acesta a venit la Braşov ca să facă silvicultură, dar de carte nu 
s-a prea ţinut — se zice că unele examene le-au dat alţii în locul lui —, în 
schimb, a vândut drepturile la repatriere ale studenţilor basarabeni care-şi luau 
cetăţenie română unor şmecheri din Braşov; or, repatrierea presupunea că poţi 


aduce în România maşini, televizoare şi aşa mai departe, fără a plăti taxe 
vamale; vânzându-şi repatrierea, fiecare student basarabean câştiga pe ea cam 
1.500 de mărci germane; cât câştigau Marian sau şmecherii braşoveni nu e 
greu de dedus; drept urmare, Marian a prins la seu şi şi-a deschis propria sa 
afacere: o sală de biliard, iar la ora actuală, toate sălile de biliard din Braşov 
sunt ale lui. Lui Marian îi plăcea să-l invite din când în când la un biliard şi 
să-l descoasă despre ce mai face. 


În barul său din Răcădău, Marian l-a servit cu o bere şi l-a dus în biroul 
său, unde i-a pus Spasite naşi duşi de Vâsoţki. 

— Tu pentru asta m-ai chemat? l-a întrebat Anton, când acesta reveni în 
biroul său cu un telefon în mână. 

— I dlea ătova toje, patamu şto zdesi nicto ne mojet ţeniti muzâcu 
Vâsoţkovo. No ăta vedi crasivo, moi drug, ăta tac krasivo! 

Ori de câte ori se întâlnea cu un basarabean, Marian îl punea să asculte 
muzică rusească şi trecea la rusă. Şi cu Anton făcea la fel. Cu românii vorbea 
fără accent şi doar în română, încât pentru nimic în lume nu ai fi zis că e din 
Basarabia, dar cu basarabenii o dădea pe rusă dintr-un nestăvilit alean faţă de 
Uniunea Sovietică. Cu toate astea, nu încerca să se întoarcă acasă, de teamă să 
nu-l ţepuiască mafioţii. Un chelner le-a adus o farfurie cu mici şi cartofi 
prăjiţi. 

— Cuşai, bratan, ia znaiu şto ti goloden!, l-a îndemnat Marian vesel. 

Într-adevăr, Anton era flămând, însă nu voia să mănânce. Avea şi el 
demnitatea sa. 

— Tu pentru asta m-ai chemat? 

— Znaeşi şto esli ne pacuşaeşi, to nicevo ne scaju. 

Şi Anton începu să pape doar ca să-l facă să vorbească. 

— Spasibo şto ne otcazalisea priiti ca mne. 

Anton se holba la el năucit, neînţelegând ce urmăreşte. 

— Dar nu tu ai venit după mine? 

— Ia. No tî mog i ne priiti. 

— Şi totuşi, pentru ce m-ai adus la tine?, l-a întrebat Anton cu o voce 
plictisită. 

— No brat tî daeşi, pacemu tă tac taropişsea blea, vedi ia pa liubomu tebe 
scaju zacem privioz tebe siuda? Iasnâi hui, sto scaju. Tî lucşe mne scaji esli 
ne hoceşi şto-nibudi vâpiti? 

Pe uşă întră un chelner şi goli vasele murdare de pe masă. 

— Nu, nu vreau. 

Apoi Anton se enervă şi se sculă în picioare ca să plece. 

— Marian, eu întârzii la o şedinţă de redacţie. 

— Ne gani, drug. Blea, ia znaiu şto un vas sevodnea netu nicacoi 
zasedanii. 

— Tu ştii asta? De unde? 

— Alghi vâpil u menea pivo sevodnea. 

— Măi să fie. 


— Paţan, vot zacem ia tebe pazval... 

— De ce, Marian? 

— Şto-b tebe scazati şto ia mogu finansirovati izdanie tvoevo rucopisea 
stihov. Zacem davati evo Călinu Vlasie. 

— Tu vrei să-mi finanţezi editarea manuscrisului meu de poezie? 

— Nu caneşno. 

— Da” de unde ştii că vreau să i-l dau lui Vlasie. 

— Vesi Braşov znaet ob ătom. 

— Măi să fie! 

Marian scoase dintr-un sertar un teanc de dolari şi-l azvârli pe masă. Banii 
s-au împrăştiat de-a lungul şi de-a latul blatului, dar fără să cadă de pe masă. 

— Ia ne şuciu, drug. 

— Atunci îţi mulţumesc, Marian. 

— No s adnim usovie. 

— Să trec la rusă când mă întâlnesc cu tine. 

— Net, drugoie. 

— Şi care e, fratele meu? 

— Ustupi mne Loru na adnu noci. 

Anton îşi întoarse iute capul într-o parte, de parcă cineva i-ar fi aruncat cu 
un pumn de sare în ochi. I-a întors imediat spatele. Dar Marian l-a ajuns din 
urmă şi l-a tras într-o parte ca să nu-i audă nimeni. Un chelner îi urmărea prin 
geam. 

— Bratan, iz ătoi sdelkoi mî oba vâigraem, îi şopti la ureche Marian. U 
tebea vâidet kniga stihov, a ia budu spati s Loru adnu noci. Nu şto, saglasen, 
brat? 

Marian îl privea ţintă în timp ce Anton trăgea absent dintr-o ţigară şi se 
uita cum un urs încerca să se bage într-un container după resturi alimentare. 
Putea băga mâna în foc că şi lanuş văzuse ursul ăsta înainte să-şi întituleze 
volumul ursul din container. 

— Sigur că nu, Marian! Că doar nu m-am dilit, frate. Cum să ţi-o cedez pe 
Lora pentru o noapte?! Tu eşti nebun! 

— No mnre cajetisea şto ăta zameceatelnaia sdelca. U tebea vâidet kniga, 
brat, v kakoi izdatelstve zahoceşi! Ăta zamecatelina, drug! U tebea vâidet 
novaia kniga i vse budut gavariti o nei. Şto, ni saglasen? 

— Nu, Marian, nu, îi strigă Anton în faţă, spre uluiala lui Marian, şi o 
întinse spre ieşire, fără a se mai lăţi prea mult la vorbă. 


A doua zi, Lora îl împinse în tindă pe un lungan cu o faţă rubicondă şi îi 
spuse lui Anton. 

— Tipul ăsta e tot basarabean şi vorbeşte fără accent. 

— Mai rar aşa ceva. 

— Îmi spune Vlad. 

— lar mie... 

— Anton. Cine nu-l ştie pe Anton?, îi luă tipul vorba din gură. 

— Aşa-i că vorbeşte frumos? 


— Nu vorbeşte rău. 

— Şi ştii unde l-am găsit? 

— Unde? 

— În piaţa din Bartolomeu, unde încerca să vândă sau să-şi cumpere un 
Mercedes. 

— Încercam să-l vând. 

— Hai, zi şi tu, nu vorbeşte fain? 

— Cum să nu! 

Tipul stătea pe un scaun şi îşi privea vârful bocancilor. 

— Uite despre ce-i vorba. Vlad e un mare patriot. Vrea să stabilească 
legături între organizaţiile patriotice din Braşov şi alea din Chişinău. 

— Salutabilă iniţiativă. 

— Da, dar Vlad stă la hotel, şi aruncă o grămadă de bani pe fereastră. 

— Şi ce propui? 

— Să-l iei la tine. 

— Dacă tu zici. 

— Doar până îmi vând maşina. 

— OK. Poţi să rămâi cât vrei, i-a zis Anton şi i-a arătat o saltea pe care să 
doarmă. 

— Nu te deranjează că o să dormi pe jos, la bucătărie? 

— Deloc. 

— Atunci e perfect. 

— Ştiam eu că nu ai să-l laşi pe un basarabean în stradă, îi zise, peste două 
săptămâni, Lora, în timp ce se grăbeau să-l viziteze pe Sandu Pleşea, poet şi el 
şi originar din Codlea, care, în Braşov, închiria o garsonieră la doi paşi de 
redacţie şi de facultatea unde preda literatura optzecistă. Sandu era unul dintre 
puţinii poeţi braşoveni cu care Anton îi plăcea să discute poezia 
contemporană. În plus, ambii frecventau cenaclul Interstiţii, pe care-l 
conducea un fost profesor de-al lor de la facultate, poetul Romulus Toma. 
Acolo s-au şi împrietenit. Mai bine zis, nu la cenaclul propriu-zis, cât la 
chefurile de după din Cerbul sau de la Clubul Ziariştilor, care erau cu mult 
mai fascinante decât şedinţele în sine. Toate ca toate, dar dacă nu i-a fi pus 
Pleşea o pilă lui Anton, cine ştie dacă astăzi ar mai fi ajuns acesta să scrie la 
Monitorul de Braşov şi nu ar fi bătut încă şi acum în uşile redacţiilor sau 
bibliotecilor, pentru a-şi căuta un job, căci asta făcea, atunci când l-a întâlnit 
într-o bună zi Sandu în faţa Centrului de Etnografie şi Folclor, unde Anton 
încercase zadarnic să-i convingă să-l angajeze. Ce-i drept, e drept, vreo trei 
luni a predat literatura română la Liceul Forestier din Codlea, dar directoarea 
l-a mătrăşit, după ce Anton şi-a uitat în cancelarie jurnalul său personal în care 
descria punct cu punct viaţa din şcoală, dar mai ales chefurile din weekend, 
când cu toţii dansau macarena, încolăciţi în spatele directoarei, până se 
spărgea de ziuă. Ei bine, după asta Anton a ajuns pe drumuri, nemaireuşind să 
se angajeze în altă parte, iar cel care i-a schimbat soarta a fost Sandu, care i-a 
pus o pilă la Alghi, cu care a stat într-o bancă în clasele primare, şi acesta l-a 


luat la Monitorul. 
De aia şi se grăbea Anton să-i facă o vizită. 


Cum au intrat în garsoniera lui Pleşea, cum acesta îi aşeză la masa din 
bucătărie şi îi servi cu o salată gătită de mama sa. În bucătărie, ca şi în 
garsoniera lui Sandu, era curat ca într-un pahar, ceea ce însemna că maică-sa 
trecuse pe la el şi îi spălase vesela şi podeaua. Or, Pleşea niciodată nu-şi spăla 
farfuriile pe parcursul săptămânii, ci aştepta ca să se facă sâmbătă ca să treacă 
mama lui să i le spele. Acum acestea erau curate, cum erau curate şi paharele, 
tacâmurile sau hainele sale, ceea ce însemna că maică-sa îl vizitase recent. 


După ce au terminat salata, Sandu îl provocă pe Anton la o întrecere cine 
suge mai multă votcă, spre hazul Lorei. În frunte era Sandu care dădea pahar 
după pahar pe gât, pe când Anton se strâmba după fiecare înghiţitură. Dar, cu 
toate că rămăsese în urmă cu cinci pahare, încă mai spera să-l ajungă din urmă 
pe Sandu, care băuse deja zece pahare de votcă şi nu avea nici pe dracu”, în 
timp ce Anton se făcu petică după al treilea pahar. Iar după al cincilea, merse 
la baie să borască. După ce reveni, au continuat confruntarea, la care, însă, nu 
participa şi Lora. Lora era arbitru şi bătea din palme după fiecare pahar băut. 
Apoi Sandu plecă la budă şi Anton apucă din greşeală paharul lui Pleşea şi 
rămase perplex, descoperind că paharul lui Sandu era plin cu apă plată. Oare 
în tot răstimpul ăsta, Pleşea să fi băut doar Borsec? Şi cu ce scop oare?, se 
întrebă nedumerit Anton şi tot el găsi răspunsul: pentru a mă îmbăta. Dar de 
ce să mă îmbete oare? Oare nu pentru a se da la Lora? Cu siguranţă pentru 
asta, conchise Anton şi îi puse paharul lui Pleşea la loc. Dar, după ce acesta 
reveni de la baie, o apucă pe Lora de un braţ şi o scoase afară, cu toate că ea 
voia să mai rămână şi insista să ducă până la capăt competiţia lor bahică. 
Anton însă tinu morţiş să plece, spre disperarea lui Sandu şi spre dezamăgirea 
Lorei. Pe drum, însă, Anton îi povesti despre cum vru să-l îmbete Pleşea şi ea 
tare se mai indignă. 


După ce o conduse pe Lora acasă, îl găsi pe Vlad sforăind în patul său şi 
treaba asta îl supără rău de tot, pentru că alta le fusese înţelegerea. Dar din 
cauza unui asemenea fleac n-a vrut să se certe cu un patriot basarabean şi s-a 
întins pe salteaua desfăcută pe podeaua bucătăriei. Dimineaţă, totuşi, l-a 
zgâlţâit de umăr pe Vlad. Tipul îl scruta cu nişte ochi nedumeriţi. 

— Pleci? Ai vrea să ies şi eu? 

— Nu neapărat. Dar oare nu m-ai rugat tu ieri să te trezesc când am să 
plec? Sau azi nu mai vrei să mergi să-ţi vinzi maşina? 

Vânzătorul de maşini îl privea încurcat. Pe semne că se sforţa să-şi 
amintească ce îi spusese ieri seara şi nu era în stare. Genele i se lipeau de gene 
şi nu reuşea să-l urmărească. 

— Dacă vrei să mai dormi, mai dormi. Nu pentru asta te-am trezit, ci ca 
să-ţi amintesc să-mi laşi cheia sub preş. Hei Vlad, te rog, azi să-mi laşi cheia 
sub preş, că ieri am crezut că am să înnebunesc, căutându-te prin tot oraşul. 


— Mergi fără grijă, că am să ţi-o bag sub preş, îl asigură Vlad şi îşi trase 
plapuma peste faţa sa maciată. Nici nu reuşi Anton să ajungă bine la uşă, că 
acesta începu să sforăie. În stradă, Lora, îmbrăcată într-o fustă scurtă şi cu 
câinele în braţe, îi făcea semne disperate cu mâinile să se grăbească şi, fără să- 
l] mai aştepte, o luă înainte. 


Dihania îşi trânti labele pe genunchii lui şi începu să mârâie şi să-l miroase 
chiar în clipa când era gata să-şi bage sendvişul în gură. Mâna îi încremeni 
deasupra mesei şi nu îndrăznea nici s-o lase în jos şi nici să-şi bage sendvişul 
cu icre roşii şi negre în gură. A rămas cu gura larg deschisă şi din ea începu să 
i se scurgă o şuviţă de salivă. Mâna îi dansa cam la fel de tare, precum îi 
dansau şoarecii în burtă. Un sos roşu i se prelingea pe degete şi prinse să 
înghite în sec. Pe urma lui se porni să curgă şi un sos alb — pesemne că era te 
miri ce fel de maioneză —, care-i năclăi palma şi nărăvea insistent să-i intre 
sub mânecă. Simultan, din celălalt colţ al gurii îi mai izvori o şuviţă de salivă. 
În dimineaţa aia, Anton nu halise absolut nimic şi maţele îi chiorăiau rău de 
tot. De la Braşov şi până la Piteşti, bătuse un drum foarte lung, dar nu găsise 
timp să înfulece ceva. După cele cinci ore cât a stat amorţit într-o rablă de 
autobuz, alături de Lora, i se făcuse o foame de lup şi coastele i se lipiseră de 
spate. lată de ce, atunci când don Călin îl îmbiase să îmbuce ceva, nu a stat 
prea mult pe gânduri şi l-a urmat supus în chicinetă. Don Călin a deschis cu 
piciorul uşa bucătăriei, fără să-şi scoată mâinile din buzunare, şi tot cu 
piciorul a deschis şi uşa frigiderului, şi tot fără să-şi scoată mâinile din 
buzunare. 

— Ia-ţi tot ce vrei, i-a zis acesta, şi el a înşfăcat o roată de salam şi a tăiat- 
o într-o farfurie, urmărind cu ochii broştiţi cum bucăţile alea groase se 
rostogoleau pe platou în toate părţile. Dar don Călin l-a strâns cu putere de 
cot. 

— Ai să papi mai târziu, acum hai să-ţi arăt apartamentul, şi l-a purtat 
dintr-o cameră în alta cam vreo jumate de oră, dacă nu şi mai mult, arătându-i 
toate colţurile apartamentului său vast, foarte întunecos la acea oră, din cauza 
draperiilor vineţii care acopereau geamurile şi nu lăsau să pătrundă nici măcar 
o rază de soare şi lui Anton nu-i pica fisa de ce. 

— Poţi să-ţi faci şi o baie dacă vrei, i-a mai zis bărbatul chel, cu faţa suptă, 
care parcă înghiţise un melesteu. Sau poţi să tragi un pui de somn pe divan, i-a 
mai sugerat dânsul, deschizând cu piciorul uşa dormitorului. 

Apoi au revenit în bucătărie. El înainte, cu mâinile în buzunare şi poetul în 
urma sa, cu ochii roată. Domn Călin i-a pus o mână pe umăr şi l-a forţat să se 
aşeze pe un scaun ce stătea în faţa platoului, plin ochi cu bucățele mărunte de 
salam. Alături de acesta, editorul i-a mai trântit o farfurie cu icre roşii şi 
negre, după care poetul pur şi simplu se dădea în vânt. De unde oare îmi ştie 
preferinţele?, se întrebă uimit poetul şi nu putu găsi vreun răspuns. Pe masă, 
se înmulţeau tartinele cu icre roşii, pe care doar de vreo două ori în viaţa sa le 
mai gustase. Şi acum, iată că se găseau chiar în faţa sa, la vreo zece centimetri 
depărtare de mâna sa rozalie. Abia aştepta să se care editorul, ca să le poată 


înghiţi în voie. 

— Eu merg să-ţi citesc manuscrisul de poezii în grădină, da” tu mănâncă, 
bătrâne, şi dacă nu ai să te saturi, deschide uşa frigiderului şi ia orice doreşti, 
inclusiv coniac sau vin, dar eu mai mult nu pot să rămân, că vreau să te citesc, 
îl bătu don Călin cu palma sa puhavă pe obraz şi abia atunci poetul observă că 
editorul său avea un început de burtă. 


Poetul îi era recunoscător că a uşchit-o şi îl urmări atent, prin uşa rămasă 
deschisă, cum trecea înfipt, cu mâinile adâncite în buzunare, dintr-o odaie în 
alta, prin tot apartamentul său nemărginit, până când ieşi în grădină, unde s-a 
întins într-un hamac, sub un cireş înflorit, cu manuscrisul său pătat de cafea în 
faţa ochilor. Dar abia după ce s-a convins că editorul său începu să-l citească 
şi-a întors ochii spre farfuria cu icre roşii. 


Nici măcar nu l-a întrebat ce dracului a mai făcut în ultimul timp, că l-a 
pus să înfulece ceva. Nu ştiu ce naiba se întâmplă, dar, cum dă nas în nas cu 
vreun cunoscut, acesta îl târâie neapărat în vreo cantină şi îl pune să înfulece 
ceva. lată de ce, de la o vreme încoace, a început să se simtă tot mai mult şi 
mai mult ca un personaj din Pizdeţ-ul lui Alexandru Vakulovski, care se 
ghiftuie nonstop. Bunăoară, mai deunăzi, s-a izbit în plină stradă de un fost 
coleg de grupă şi ăsta îndată l-a cărat într-un restaurant şi l-a silit să halească o 
ciorbă şi s-a şifonat rău de tot când Anton a împins farfuria într-o parte. 


În dimineaţa asta însă, Anton chiar că era cu burta lipită de coaste şi 
pentru nimic în lume nu ar fi declinat propunerea lui don Călin. După care 
visa să facă o baie şi să se întindă pe divan, cu telecomanda în mână. Nu cred 
că editorul său s-ar fi supărat, dacă l-ar fi găsit mânând porcii la jir, pentru că 
e un băiat de nota zece don Călin ăsta. Pe de altă parte, tare s-a mai bovinat că 
l-a putut lăsa singur în apartamentul său, fără să se teamă că i-ar fi putut da 
vreun tun. Oare chiar nu-i era frică? Oare nu se temea că i-ar fi putut goli casa 
în schimbul unui manuscris de poezii? Pe ce se baza când s-a cărat în grădină, 
cu manuscrisul său sub braţ şi l-a lăsat singur în apartamentul său nemărginit? 
Că, pentru a-i publica poeziile, Anton e gata să-i pupe şi tălpile? Poetul şi-a 
ambulat ochii prin bucătărie şi a constatat că aceasta era cu mult mai spațioasă 
decât garsoniera sa, pe care i-o închiria o fostă fosilă comunistă. Asta era 
prima diferenţă între un tânăr poet basarabean necunoscut de nimeni şi un 
prosper editor român. Dar mai erau şi altele. Şi cea mai importantă era că 
editorul avea şi un ogar, pe când poetul, nu. La asta se gândi Anton, când o 
javra uriaşă izbi uşa de perete şi dădu buzna în bucătărie şi asta se întâmplă 
exact în momentul când el şi-a tras farfuria cu icre roşii şi negre sub nas şi 
ridica lent o tartină spre gură. Era gata-gata să şi-o bage în gură când, hop, uşa 
se izbi de perete şi năvăli peste el ogarul. Anton nu avea nici o îndoială că era 
un ogar, fiindcă acesta avea un bot alungit şi nişte picioare foarte lungi, iar 
asta nu putea să însemne decât un singur lucru, că domnul editor era pasionat 
de vânătoare. Nici nu reuşi Anton să clipească din gene, că acesta îşi trânti 
labele din faţă pe genunchii săi tremurânzi, adulmecându-l cu botul şi 
mârâind. De unde oare putuse să apară într-un mod atât de inoportun?, se 
întrebă uluit Anton. Chiar nu-l ducea capul. Căci, în timpul promenadei prin 
toate colţurile casei, Anton nu-l văzu nicăieri şi nici don Călin nu-l preveni că 
ar avea în casă un câine de vânătoare. Să fi uitat oare să-i facă cunoştinţă cu 
dihania? Şi de ce oare nu a luat-o cu el? Să însemne oare asta că el nu a fost 
singur nici pentru o secundă în casa lui don Călin, aşa cum crezu în marea sa 
naivitate? Anton se întrebă iar de unde şi cum putuse să apară ogarul ăsta în 
bucătărie? Să-l fi trimis editorul, după ce începu să-i citească manuscrisul de 
poezie în grădină? Sau să fi venit el singur pe urmele mirosului de mâncare? 
Pe de altă parte, monstrul nu năvăli peste poet decât după ce editorul se făcu 
nevăzut în grădina cu trandafiri, cu manuscrisul său de poezii sub braţ. Doar 
după aia, l-a împuns cu botul său lung în piept. Anton încerca să reţină toate 
detaliile acestei întâmplări fabuloase ca să i le povestească Lorei la o bere. 


Lorei care avu înţelepciunea să refuze să vină la Vlasie şi acum se plimba în 
libertate pe străzile din Piteşti. Gândurile lui Anton reveniră la animalul care-l 
mirosea din cap până în picioare şi poetul constată că acesta parcă ar fi 
aşteptat ca mai întâi Vlasie să se topească în grădina cu trandafiri sângerii şi 
abia după asta să se năpustească în bucătărie. Aparent, între plecarea 
domnului Călin şi apariţia câinelui său de vânătoare nu părea să existe o 
legătură strânsă şi directă, conchise poetul. Dar poate că exista? Nu, nu avea 
cum, îşi zise Anton. Nea Călin prea tare ţine la mine ca să-şi trimită ogarul 
asupra mea, trase o nouă linie poetul. Unde mai pui că, prin 1996, mi-a mai 
editat şi o carte de versuri despre viermi şi gândaci, îşi mai aminti el. Dar 
poate n-o fi câinele său? Poate e un ogar străin? Poate e al vecinilor?, se mai 
interogă Anton. Cu toate astea, dihania se purta ca la ea acasă. Ceea ce 
continua să-l şocheze pe Anton era că acesta a năvălit peste el doar după ce a 
plecat editorul său. Dacă ar fi fost un maidanez, şi nu un câine de rasă, ar fi 
sărit imediat din cuşcă, dar ăsta mai întâi a aşteptat ca stăpânul lui să dispară 
în grădina parfumată şi abia după aceasta i-a dat de veste lui Anton că există 
şi el, trântindu-şi labele fioroase pe genunchii săi fragili şi adulmecându-l cu 
botul peste tot. Nu a lătrat, însă, ca şi cum se aştepta sau ştia că îl va găsi 
acolo pe Anton. De parcă în tot răstimpul ăsta l-ar fi urmărit necontenit prin 
vizor, neslăbindu-l o clipă din ochi. Anton îl căută cu ochii pe patronul editurii 
Paralela 45 în grădină, dar nu-l văzu în hamac. Hamacul pustiu se legăna 
singur în stânga şi în dreapta sa. Nu era nici în foişorul din mijlocul plantaţiei 
de trandafiri albi. Şi nici printre merii înfloriţi. Adică domnul editor plecase 
din grădina sa şi treaba asta îl alarmă pe poet, care nu mai avea cui să-i 
semnaleze că devenise prizonierul unui ogar. 


Or, până să apară ogarul, Anton îşi făcuse atâtea planuri: visa să mănânce, 
să facă o baie fierbinte şi să se spele pe cap cu şampon de bere, să se întindă 
pe divan cu telecomanda în mână sau să se uite la un film porno, pe net. 
Acum, însă, toate aceste planuri ale sale păreau irealizabile. Dar mai ales 
intenţia sa de-a păpa un sendviş cu icre sângerii. 


Când ogarul se năpusti peste el în bucătărie, poetul ţinea în mână o tartină 
cu icre roşii. Şi aşa a şi rămas încremenit. Prinse un moment când ogarul îşi 
culcă botul pe genunchii săi şi încercă să o bage în gură, dar dihania aia îşi 
înălţă fulgerător botul spre el şi începu să-l hârâie şi să-l împungă cu colții în 
piept. Măcar dacă javra ar fi înfulecat-o, dar aşa, nu, acesteia nu-i era foame, 
dar nici pe el nu-l lăsa s-o pape. Pe loc, toate visele sale i s-au spulberat ca 
nişte bule de săpun. Cât timp nu şi-a ridicat tartina spre gură, nu l-a stingherit 
cu prezenţa sa, dar fu destul să-şi arunce mâna cu buterbrodul cu icre roşii 
spre gură ca dihania să înceapă să-l mârâie. Ba mai mult decât atât, aceasta 
începu să-l clănțănească şi-şi mută labele şi mai sus pe genunchii lui Anton, 
fixându-l ţintă cu ochii săi mici şi sfredelitori. Avea nişte labe grele ca nişte 
barosuri şi o limbă sângerie, constată poetul. Între botul lung al ogarului şi 
faţa lui Anton distanţa era infinitezimală, încât respiraţia sa îi frigea poetului 


obrajii. La un moment dat, Anton vru să renunţe la visul său de-a mai mânca 
ceva în dimineaţa aia şi îşi lăsă mâna în jos, ca să scape de tartina aia 
blestemată, dar nu-l lăsă dihania, care iar începu să-l latre, şi Anton înţepeni 
cu mâna în aer, cam la jumătatea drumului dintre farfurie şi gura sa pungită. 
Apoi dădu drumul tartinei pe masă, dar ogarul îl împunse cu colții în piept cu 
atâta violenţă, încât Anton iar apucă sendvişul în mână şi mâna o ridică 
deasupra mesei, şi atunci ogarul se calmă. Dar fu destul să-şi mişte capul în 
stânga, pentru a-l căuta pe don Călin în grădina cu trandafiri proaspăt înfloriţi, 
ca animalul să-şi zburlească părul. Nu-i convenea nici asta şi lătră. Lătră şi 
atunci când poetul încercă să-şi bage cealaltă mână, mâna liberă, în buzunar 
ca să-şi scoată mobilul şi s-o sune pe Lora ca să-i povestească în ce căcat a 
nimerit şi s-o roage pe ea să-l caute pe Călin Vlasie sau să cheme vecinii. 
Nimic din toate astea nu a putut face întrucât ogarul îl înşfăcă cu colții de 
pantaloni şi i se tăie respiraţia. De la un punct încolo, ogarul deveni foarte 
nervos. Era pe atât de nervos pe cât de disperat era Anton. Nu suporta nici 
măcar să-şi sucească ochii spre stânga sau spre dreapta sa ca să nu hămăie. 
Chiar şi atunci când Anton se întrebă în sinea sa dacă lui Călin Vlasie îi place 
sau nu noul său manuscris de poezii, îl lătră. Sau când se gândi oare unde mai 
e Lora acum şi de ce nu-l sună sau când îşi aminti cum au făcut dragoste în 
tren, după ce au plecat din Craiova. Numai într-un singur caz nu-l lătră: când 
îşi pironi ochii pe pereţii garnisiţi cu diplome din faţa sa. Nu numai că nu-l 
lătră, dar se apucă să-l şi lingă pe obraji, de parcă voia să-i dea de înţeles că-i 
aprobă gestul. Văzându-l pe Anton că studiază cu atâta acribie peretele 
împodobit cu diplome şi medalii, câinele îşi culcă botul pe genunchii săi, 
totuşi, fără a-l slobozi din ochi. Brusc, lui Anton îi amorţi mâna în care ţinea 
sendvişul, dar nu putea nici s-o culce pe masă, nici s-o bage în buzunar, fără 
să trezească furia ogarului, cu care don Călin ieşea să vâneze între o carte şi 
alta. Apoi capul lui Anton se goli de gânduri. De la un moment dat încolo, nu 
se mai gândea la nimic. Pur şi simplu stătea cu mâna ridicată în sus, fără să 
mai aibă îndrăzneala s-o mişte într-o parte sau alta şi fără să-l mai aştepte pe 
Călin Vlasie. Pe de altă parte, o durere îngrozitoare îi sfredelea braţul şi 
simţea că, dacă domnul Călin Vlasie nu va intra chiar acum pe uşă, are să 
înnebunească de durere şi o să înceapă să urle, chiar şi cu riscul de-a fi 
sfârtecat de animal. 


Şi când deja era gata să răcnească din toţi bojocii, ogarul se făcu nevăzut, 
dispărând la fel de fulgerător cum apăruse; nici nu reuşi Anton să se 
dezmeticească bine, că acesta dispăru din bucătărie. Imediat, pe uşă intră 
domn Călin, roşu la faţă, de parcă în tot răstimpul ăsta ar fi stat în saună şi nu 
i-ar fi citit manuscrisul său de poezii. În timp ce editorul avansa spre masa la 
care stătea poetul, acesta nu putu să nu se gândească oare cum de ogarul a 
dispărut chiar înainte să apară domn editor? Cum oare? Anton îşi dădu mâna 
în jos şi-şi descleştă degetele, lăsând ca sendvişul să-i cadă pe masă. Vlasie se 
uită perplex că nu hăpăise nimic şi îi împachetă toate sendvişurile într-o 
pungă. În cealaltă mână îi puse manuscrisul şi-l bătu prieteneşte pe faţă. 


— Bătrâne, manuscrisul tău e foarte bun, dar mai lucrează-l un pic şi adu- 
mi-l peste vreo jumate de an şi atunci mai vorbim noi. 

Apoi scoase din frigider un coniac şi îl îmbie să tragă un pahar, dar Anton 
refuză şi se sculă în picioare. Odată ieşit din casă, mâna i se smuci automat în 
sus, ca într-un film american sau rusesc. Poetul încercă s-o bage în buzunar, 
dar ea iar îi săltă cu putere în sus. 


În ghena din faţa casei editorului aruncă punga cu sendvişuri cu icre roşii 
şi negre şi porni spre terasă ca s-o caute pe Lora, cu mâna dreaptă smucindu-i- 
se mereu în sus. Din urma sa ieşi şi don Călin ca să-şi plimbe ogarul prin faţa 
casei. Lora însă nu era pe terasă. Văzându-l cu mâna în sus, un chelner se 
apropie şi îl întrebă ce ar vrea să servească. 

— Nimic, îi arătă Anton ceafa. Părăsi iute terasa şi apoi şi centrul 
Piteştiului, cu mâna ridicată în sus. De Lora a dat întâmplător pe o stradă 
lăturalnică. Stătea pe o bancă şi lingea un Ursus. După ce a văzut-o, brusc, 
mâna îi căzu moale în jos. 


— Gata, mai mult nu mai vreau să aud nimic despre Călin Vlasie şi ogarul 
său. Pentru că tu nu ştii să povesteşti. Prea o dai cu detaliile. În loc să 
povesteşti esenţialul, tu începi s-o scalzi şi să te întinzi la nesfârşit. Istoria asta 
eu ţi-aş fi povestit-o într-o frază. Să nu te superi, Anton, dar tare plictisitor 
mai eşti, l-a admonestat Lora şi s-a pornit să alerge desculţă, cu Mihuţ în 
braţe, direct prin mijlocul câmpului, către pârâul ce şerpuia în vale. 

— Dacă scrii la fel cum povesteşti, atunci şi eu ţi-aş fi respins 
manuscrisul. 

EI fugea după ea, cu pantofii în mâini, sprintând din ce în ce mai repede, 
dar tot nu o putea ajunge. 

— Nu cred că don Călin nu ştia că are un ogar în casă. Mai degrabă, cred 
că a vrut să ţi-o coacă şi să te facă să-ţi vezi lungul nasului. Te-a luat la vale, 
aşa cum toţi îşi bat joc de tine, îi striga ea, în timp ce alerga gâfâind spre malul 
abrupt al pârâului. Ai tu ceva în tine care-i determină pe oameni să-şi bată joc 
de tine, îi mai strigă ea, iar el se gândea oare în care roman a mai întâlnit fraza 
asta. Nu-şi amintea. În general, se gândi că are o memorie ciuruită. Lora 
schimbă macazul şi începu să-l consoleze: 

— Hai, nu mai fi trist, iepuraşule, că ai să-ţi găseşti o altă editură şi până 
în toamnă o să-ţi apară cartea. 

Stăteau pe malul abrupt şi îşi roteau gâturile în toate părţile, dar nu în 
căutarea unei edituri, ci a unui loc unde să se aşeze. Zeci de grupuleţe de 
oameni mişunau ca furnicile prin crângul de sălcii de pe celălalt mal, în 
căutarea aceluiaşi lucru. 

— Aici e cel mai bun loc, îngăimă ea şi întinse o pătură sub o salcie 
pleşuvă. 

— Haide, gata, uită-l pe don Călin şi câinele lui că nu pentru asta am venit 
aici. 

A apăsat pe butonul aparatului de fotografiat şi i-a făcut o poză, aşa cum 


stătea trântită pe spate, cu un Assos în gură. Apoi a scos o bere din rucsac şi i- 
a prins capacul între dinţi, apăsându-l cu putere. I-a întins sticla, iar sie şi-a 
destupat alta. 

— ată-iată că o să înceapă, l-a asigurat ea şi s-a lipit cu ţâţele de pieptul 
lui. Şi ceea ce va începe dintr-o clipă în alta va fi cu mult mai interesant decât 
tot ce-ai păţit tu acasă la don Călin. 

Înghiţea în sec şi aştepta să înceapă. Cât ai bate dintr-un picior, s-a făcut o 
beznă ca în dricul nopţii. Era un întuneric ca de abanos, încât nu reuşea să-i 
vadă faţa şi mâinile. Brusc, Mihuţ s-a rupt din braţele ei şi a luat-o la fugă pe 
malul hopuros, schelălăind îngrozit. Ea se făcu petică şi începu să se clatine. 
Clănţănea din dinţi şi scâncea, şi îl întreba oare când o să se termine o dată şi 
o dată povestea asta. Îl înlănţui cu braţele tremurânde şi asudate pe după gât. 
Gâfâia, de parcă ar fi alergat câţiva kilometri. 

— Stai fără grijă că o să se termine imediat, a căutat el s-o liniştească, 
după care a încercat s-o răstoarne sub el, dar ea se împotrivi. 

— Am şi prezervative. 

— Nu-i vorba despre asta. 

— Dar oare noi nu pentru asta am venit aici? 

— Vorbă să fie, dar acum nu vreau. 

Acum tremura şi mai tare. Îi zvâcneau nu numai mâinile, dar şi picioarele 
şi atunci a forţat-o să se scoale şi i-a dat să bea bere. Cam după a treia 
înghiţitură, întunericul se destrămă fulgerător şi soarele îi izbi cu putere în 
ochi. Ea se rupse din braţele lui şi o luă la fugă pe câmp, aşa cum făcuse un 
pic mai înainte câinele ei micuţ şi scămoşat. A alergat şi el după ea, crezând 
că-şi pierduse minţile, căci fugea foarte repede şi îşi chema câinele, cu mâinile 
făcute pâlnie. 

— Mihuţ, Mihuţ, unde eşti, puiuţule?, striga ea disperată, dar după un 
kilometru şi ceva, renunţă. 

— Pesemne că l-o speriat foarte tare eclipsa dacă nu-i nicăieri, îi zise el cu 
o voce stinsă. S-au întors cu picioare de vată şi limbi de plumb şi, ca să mai 
prindă la puteri, au mai supt câte o bere. El a adus iar vorba despre don Călin 
şi dihania lui, dar ea a dat supărată din mâini şi l-a silit să-l uite pe Vlasie. În 
faţa lor, un tip cu ceafa groasă îşi poza iubita, cu lăptăria goală, printre beţele 
de floarea-soarelui. Apoi ea şi-a reamintit de Mihuţ şi s-a pornit să-l caute 
printre sălciile obosite de pe malul râului, până a prins-o întunericul. Prin 
beznă, au început să caute ieşirea din lanul de răsărită. Ajunşi la şosea, mâna 
aia dreaptă în care ţinuse sendvişul i se ridică automat în sus, înţepenindu-i în 
dreptul gurii, şi asta o făcu pe ea să se tăvălească de râs. Nici una dintre 
maşinile prăfuite ce fulgerau pe şosea nu a frânat în dreptul lor. El stătea cu 
mâna ridicată în sus, chiar şi atunci când nu trecea nici o maşină şi ea nu se 
mai putea opri din hăhăit. 

— Uite că ţi-a făcut-o domn Călin, trăgea ea de braţul lui în jos şi râdea 
nechezat. Pe nepusă masă, se apucă să plângă. Să plângă după Mihuţ. Şi să 
plângă că s-a legat cu el. Să se lamenteze că s-a legat cu un neisprăvit, cu 


buzunarele dezumflate. Să plângă că nu se poate baza pe el. Că uite în ce 
căcat a băgat-o. Şi să se întrebe cum oare o să revină ei în oraş dacă el nu 
poate să-şi dezdoaie braţul. În clipele alea, când mergeau transpiraţi şi obosiţi 
de-a lungul şi de-a latul şoselei ce alerga spre orizont, o detesta din fundul 
rărunchilor. Nu peste mult, ea se apucă să număre maşinile ce vâjâiau pe 
alături. După o oră de milogeală, s-au aşezat cu spatele la şosea şi şi-au aprins 
câte un Carpaţi. La început, ea îi înjură pe şoferi, apoi începu să-l porcăiască 
pe el. Lora îl acuza că a lui a fost ideea să-i dea manuscrisul lui Călin Vlasie 
chiar în ziua eclipsei şi să vină încoace. Poate, cine ştie, perora ea, dacă ar fi 
venit într-o altă zi, Vlasie nu i-ar fi respins poeziile. Era tare supărată că a 
târât-o la mama dracului şi că l-a pierdut pe Mihuţ. Zicea că e un încurcă- 
lume. Că e un pupă-vânt. Un ratat. Un poet umflat. Pe măsură ce ploaia se 
înteţea, Lora devenea tot mai năbădăioasă şi îl făcea cum îi venea la gură, cam 
aşa cum ar fi vrut el să-l facă pe americanul ăla din tren, dacă ar fi avut mai 
mult curaj şi ar fi ştiut engleza. 

— Şi acum unde o să dormim în pula calului? Unde băi, că a ta a fost 
ideea să venim încoace? Şi de ce naiba oare te-am urmat? Probabil de proastă 
ce sunt. 

Pe şoseaua completamente pustie se auzeau numai răcnetele Lorei. Pe 
neaşteptate, prietena sa îşi scoase pantofii ei roşii cu tocuri din picioare şi i-i 
aruncă în faţă. S-a ferit la vreme într-o parte şi aceştia se rostogoliră undeva în 
spatele său. Nu-şi găsea cheia de la uşă. Şi-a pipăit buzunarele şi nu dădu de 
ea. 

— Nu se poate, fir-ar să fie. Mi-am pierdut cheia. 

— Dar în buzunarul din spate ai căutat-o?, reveni Lora la sentimente mai 
bune şi lipăi desculţă spre el. 

— Nu e. 

Apoi şi-a amintit că i-a lăsat-o lui Vlad. 

— Cum, tipul ăla mai stă încă la tine? 

— Da, mai stă. Pentru că unde să stea şi el? 

— Ar trebui să-i faci vânt afară, îi sugeră Lora, şi el se gândi cum de a 
putut ea să uite cine i l-a plasat în garsoniera sa din Schei, acum câteva zile 
sau săptămâni, nici el nu mai ţinea minte când s-a petrecut asta, pe 
basarabeanul ce încerca să-şi vândă o maşină într-o piaţă auto din Braşov. Sau 
o făcea pe niznaiul. Oricum ar fi, el ţinea minte foarte bine ziua aia când ea i 
l-a adus în casă pe Vlad pe care l-a cunoscut la piaţa de maşini, unde acesta 
încerca fără succes să-şi vândă Mercedesul. L-a recunoscut după accent şi i l-a 
adus acasă, iar lui i s-a făcut milă de el şi l-a primit la el şi de atunci nu mai 
putea scăpa de tip. 

— Dar tu nu te-ai întrebat niciodată de ce nimeni nu vrea să-i cumpere 
maşina? 

— Cere prea mult. 

— Ei, aş. Pun gâtul că a şutit-o din Germania şi că e un mic mafioţel. 

Se ia degeaba de Vlad, nu cred că acesta ar fi capabil să vândă maşini 


furate din Germania, se gândi Anton. Mai degrabă vrea prea mult. Totuşi, 
renunţă s-o contrazică pentru a nu arunca paie pe foc. 

Apoi îşi căută mobilul şi nu-l găsi şi se făcu alb la faţă. Era mobilul 
redacţiei pe care Alghi i-l dădea doar în situaţii ieşite din comun, când îl 
trimitea să facă un material foarte important. Odată, i-l şutise un mahăr dintr-o 
cafenea din Piaţa Sfatului unde a mers să bea o cafea şi asta se întâmplase 
ziua în amiaza mare şi el şi-a alertat toţi cunoscuţii ca să-l ajute să-l găsească. 
Dacă nu l-ar fi găsit, probabil că Alghi l-ar fi concediat de la ziar. Celulare au 
foarte puţini oameni şi el se panică foarte tare. Până la urmă, un văr de-al 
colegului său Ionuţ, o huidumă de vreo doi metri, l-a scos de la un mafioţel, 
care îşi făcea veacul în cafeneaua aia, dar l-a rugat ca o vreme să nu mai 
treacă pe acolo, dacă nu voia să dea de dracu”. Acum l-a găsit într-un buzunar 
din geanta sa, descărcat. 


O Dacie albă frână câţiva paşi în faţa lor şi se porni în marşarier spre ei. 
Un tip foarte gras deschise portiera şi îi fixă cu nişte ochi râzători şi albaştri. 
Asta da surpriză: să se oprească cineva de bunăvoie şi să mai fie încă şi 
cunoscut! Chiar şi dacă-i cam ura pe americani, îi făcu o mare plăcere să-l 
reîntîlnească pe tipul ăla din tren, nu ştiu, poate şi de aia că s-a oprit şi e gata 
să-i ia cu maşina. Totuşi, după mimica feţei, încerca să-şi dea seama dacă şi el 
i-a recunoscut. Se pare că da. I-a recunoscut. Pentru că le-a făcut chiar cu 
mâna şi le zise ceva în engleză, dar, în afara cuvântului Sibiu, el nu pricepu 
nici o boabă. Cu toate astea, încerca să-şi dea seama dacă nu cumva tipul s-a 
oprit ca să-i ia la palme că i-au furat o bere şi o ţigară. Se pare însă că nu 
pentru asta oprise maşina. Ci pentru a-i culege dintr-un câmp pustiu peste care 
se lăsase întunericul. Tipul le făcu un semn să urce în maşină şi chiar le 
deschise portiera. Cine ştie, poate că nici nu a realizat că ei i-au subtilizat o 
bere şi o ţigară. Americanul ieşi din maşină şi îşi aprinse un Hamlet. Adică 
fuma aceleaşi ţigări pe care le fumase în tren. Să însemne oare asta că 
fumează foarte rar?, se întrebă Anton, dar nu se obosi să găsească şi un 
răspuns. În schimb, o strigă pe Lora. 

— Lora, ăsta e americanul din tren, Lora. E americanul ăla cu care am 
călătorit în acelaşi compartiment, când am revenit din Craiova. Vino mai 
repede, Lora, că vrea să ne ia cu maşina! 

— Where are you going? 

— Ce spune, Lora? 

Dar Lora nu voia să-i traducă şi pace, încăpățânându-se să-şi caute pantofii 
în buruienile murdare de lângă şoseaua întunecoasă în tăcere. 

— Were are you going? 

— Ce dracului oare spune că nu înţeleg nimic? Lora, nu fi nebună şi 
răspunde-i, că tipul vrea să ne ia cu maşina. E americanul ăla din tren. Ce altă 
ocazie mai bună ca asta vom mai avea în noaptea asta? 

Tipul îi privea intrigat şi îi întrebă. 

— Câmpullung? Bran? Braşov? 

— Braşov, exclamă Anton fericit că a înţeles ce-i întreabă. 


— Braşov! It's okay. Get in. Grăsanul le făcu din nou un semn cu capul să 
urce. 

— Hai mai repede, Lora! A strigat-o el iar şi mai tare. Mai repede! Tipul 
ne ia până la Braşov. E americanul ăla din tren. 

Dar Lora nu reacţionă în nici un fel şi continua să-şi caute pantofii în 
bezna de lângă şosea. El începu să se enerveze. 

— Lasă-i dracului de pantofi, Lora, că americanul nu o să mai stea mult 
după curul nostru. 

Se apropie supărat şi o apucă de mână, dar ea îşi trase mâna înapoi. 

— Fără pantofii ăştia, eu nu plec nicăieri. Tu dacă vrei, du-te, dar eu am să 
rămân să-i caut. 

Brusc, Anton se gândi că poate Lorei îi este teamă să se urce în maşină ca 
tipul să nu-i recunoască şi să-i dea la poliţie. 

— Pe dracu”. Nu e vorba despre asta. Nu cred că a observat el că i-a 
dispărut o bere dintr-un rucsac bucşit cu bere. Şi nici nu cred că ne ţine minte. 
Pur şi simplu ţin foarte mult la pantofii ăştia, fiindcă sunt un cadou de la 
mama mea, îi zise ea şi începu să pipăie iarba cu palmele, târându-se în 
genunchi. Americanul, cu o ţigară înfiptă în gură, se sui cu fundul pe capot şi 
se holba amuzat când la unul, când la altul. Îngenunche şi Anton lângă 
prietena sa şi dădu într-o parte buruienile ude de la marginea şoselei şi îi găsi 
pantofii Lorei pe care-i flutură în aer şi americanului îi pică fisa ce au căutat ei 
cu atâta îndârjire şi rânji vesel. 

— Now, can you get in?, îi întrebă grăsanul. 

— Ce ne-a întrebat, domnul? se interesă Anton. 

— N-am fost atentă. 

Cu toate astea, au urcat în habitaclu în şir indian, mai întâi Anton şi la 
urmă Lora. 


— Zi-i că-i mulţumim foarte mult că ne-a luat. Zi-i asta. Şi mai explică-i 
de ce nu am urcat imediat. Şi mai zi-i că ne cerem scuze că ne-am mocăit 
atâta şi că ne bucurăm că ne-am reîntâlnit. Asta da surpriză. De ce taci? 

— Pentru că nu vreau să mă justific în faţa nimănui. Ţin prea mult la 
pantofii ăştia ca să mă justific în faţa unui străin. Chiar şi dacă aş fi riscat să 
dorm printre beţele de floarea-soarelui, nu aş fi plecat nicăieri fără pantofii 
mei pe care mi i-a dăruit mama. Sunt un cadou de la mama mea, înţelegi? 

Americanul îi iscodea contrariat în oglindă. Lorei însă i se fâlfâia de 
extraneu. Ea îşi plângea câinele dispărut. 

— Mihuţ, drăguţule, oare unde eşti acum? 

Îşi culcă pantofii pe genunchi, fără să-i pese că-şi murdărea rochia. 
Şoacăţul însă îşi bulbucă ochii la ea. 

— Nu vezi cum se uită la noi, hai zi-i şi lui ce ni s-o întâmplat, o îndemnă 
el, dar ea se făcea că plouă. De la hainele lor ude se udă automat şi bancheta 
pe care stăteau. Afară ploaia se înteţi atât de tare, că şiroaie se prelingeau pe 
parbriz. A tras-o de mânecă. Dar ea tăcea bosumflată. A tras-o iar de mânecă. 

— Nu vezi cât de urât se uită tipul la noi? 


— Nu mă forţa să mă uit la un tip care nu-mi place. 

— Mă tem că ne-a recunoscut, căci ne priveşte prea acuzator. Să-şi fi dat 
seama imediat cum ne-a văzut că noi suntem cei care i-am furat berea? Şi 
acum oare ce o să întreprindă? Oare o să ne dea la poliţie?, o întrebă Anton cu 
o voce nesigură, dar nu din cauza asta îi făcu un semn grăsanului să oprească, 
ci pentru că simţi că face pe el. 


leşi cu greu din maşină. Şi tot anevoie se apropie de un salcâm singuratic, 
peste care ploua cu găleata, şi se dosi după tuplina sa udă şi îşi scoase 
ciocanul. Stropii săi de urină se amestecau cu picăturile de ploaie, iar în faţa 
sa se căsca un câmp părăginit. Oriunde se uita, vedea doar paragini, de parcă 
toată lumea din acea zonă şi-ar fi abandonat pământurile şi-ar fi plecat dracu” 
ştie unde, poate chiar în America sau poate în altă parte. S-a încheiat la prohab 
şi s-a târât spre maşină, ud ciuciulete. Mai avea încă vreo patru, cinci metri de 
parcurs, când Dacia aia albă demară în mare trombă, împroşcându-l din cap 
până în picioare cu noroi. Imediat, a luat-o la fugă după maşină fluturând din 
mâini şi strigând bezmetic, dar autovehiculul prinse viteză şi îl lăsă departe în 
urmă. Totuşi, alerga, alerga şi ţipa, alerga mai mult din inerție sau din 
disperare că a fost abandonat în ploaie, în plină noapte. Alerga pe şoseaua 
încadrată de un câmp lăsat pârloagă. Paragini erau atât în stânga, cât şi în 
dreapta sa, cu toate că în calendar se făcuse iulie. Peste toate, ploua din ce în 
ce mai năpraznic. Şi era o ploaie rece ca toamna. lar maşina era tot mai 
departe. Primul gând care-i veni în minte fu acela că tipul o luase ostatică pe 
Lora. Sau, mai bine zis, o luase ostatică pentru a o viola. Sau poate că a 
recunoscut-o ca fiind tipa aia din tren care i-a furat o bere şi acum merge s-o 
dea pe mâna poliţiei. Dar de ce nu l-a luat şi pe el? Pentru că Lora şi-o asumat 
întreaga vină. Dar dacă a luat-o ostatică pentru a o viola? Oricum ar fi, el 
alerga pe şoseaua pustie şi-l porcăia pe american cum îi venea la gură, el 
alerga din toate puterile, cu toate că maşina dispăruse de mult după un deal 
sufocat de mărăcini. Totuşi, continua să alerge pe şoseaua udă şi pustie care 
şerpuia ca o eșarfă în jurul măgurii încă sperând s-o salveze pe Lora. Ploaia 
răpăia pe asfalt ca într-o tobă, făcându-l pe el să fie din ce în ce mai convins 
că americanul i-o răpise pe Lora. Dădea energic din mâini şi din picioare pe 
de o parte ca să se încălzească şi, pe de altă parte, pentru că încă mai spera 
într-o minune. La un moment dat, începu să plouă cu piatră şi el simţi că a dat 
de dracu”. Unde mai pui că nicăieri nu ardea nici o lumină. Nicăieri. Şi nu 
avea unde să se ascundă. Noroc că Vlasie îi respinsese manuscrisul şi îl putu 
folosi pe post de cască. Dacă nu i l-ar fi respins, cu ce s-ar mai fi apărat acum 
de grindină? Unde şi unde se mai oprea ca să-şi tragă sufletul şi să-şi mai 
aprindă, fără succes, o ţigară, fiindcă vântul stingea flacăra brichetei, imediat 
cum se aprindea. Şi apoi iar se puse pe alergat. De la un punct încolo, îşi 
pierdu speranţa că ar mai putea să-i ajungă din urmă şi se opri locului, 
răsuflând din ce în ce mai greu. Dar dacă americanul ăla e un maniac şi acum 
o torturează pe Lora? Sau e un pervers sexual? Sau e un ucigaş? La aceste 
gânduri părul mustăţii i se zburli şi el uită că s-ar putea să răcească şi iar 


începu să alerge. O dubă a poliţiei care se ivi în spatele său îi reaprinse 
speranţa din suflet. Iată cine o s-o scape pe Lora din labele americanului ăla 
dubios. De ce oare a fost aşa de credul şi nu a luat-o cu el când a mers să se 
pişe? Oricum ar fi, acum salvarea era aproape. Anton se întoarse cu faţa spre 
şosea şi flutură din mână, dar maşina aia a poliţiei sfârâi ca un glonte pe lângă 
el şi speranţa sa se dezumflă ca o minge de fotbal, dar, totuşi, continuă să 
orbecăiască prin întuneric şi prin noroi. 


Zărind o maşină cu farurile aprinse şi cu portierele larg deschise, 
înţepenită la marginea şoselei, în jurul ei foindu-se două mogâldeţe negre, cu 
ţigările arzându-le în gură, lui Anton i se reaprinse speranţa în suflet. Şi i se 
stinse imediat cum îi recunoscu pe Lora şi extraneul ăla nesuferit şi gras ca un 
butoi. Nu părea ca unul dintre ei să fi fost victimă şi altul agresor, cum nu 
descoperi nici pe faţa Lorei urme de violenţă fizică sau pishică. Nu numai că 
nu o găsi pe Lora văitându-se şi scâncind, ci o surprinse spărgându-se în 
hohote de râs şi asta îl făcu pe Anton să nu mai priceapă nimic. Abia acum 
observă că maioul spălăcit în care era îmbrăcat americanul îi curgea până la 
genunchi. Lora stătea de o parte a caroseriei, iar el de cealaltă parte şi fumau 
nepăsători. Se opri şi ploaia. Pe neaşteptate, l-au ginit şi ei şi Lora a început 
să-l zorească să se mişte mai repede că pe el îl aşteaptă. A ajuns în dreptul lor, 
dar nu a urcat, ci a mers mai departe şi ei s-au luat după el, cu portiera 
deschisă. El iuți paşii şi Lora îşi scoase capul din maşină şi ţipă să nu o facă 
pe nebunul şi să urce înăuntru. Adică în caroseria aia infectă. Pentru nimic în 
lume, îi zise el. Călca din ce în ce mai apăsat, fără să ocolească bălțile de pe 
şosea şi fără să-i pese că se stropea din cap până în picioare. Nici una, nici 
două, Lora s-a dat jos şi l-a împins în habitaclu. Vrând-nevrând, a urcat. Lora 
se lăsă cu şoldurile peste el şi îi atinse buzele cu limba, dar el o îndepărtă 
furios. 

— Nu fi prost, Anton, îi zise ea, că nimeni nu a vrut să te abandoneze. 
Dacă am fi vrut să te abandonăm cu adevărat, nu ne-am fi oprit să te aşteptăm. 
Am plecat val-vârtej când s-a ivit duba aia a poliţiei pentru că americanul nu 
are permis. De aia am plecat aşa repede şi nu te-am aşteptat: ca să nu-l prindă 
poliţia pe Martin şi să nu-l lase fără permis, fiindcă atunci nici unul dintre noi 
nu ar mai fi ajuns nicăieri. Tu ştii că maşina asta nu e a lui, ci e a unui prieten 
de-al său din Braşov? 

— Deci, voi m-aţi abandonat în plin câmp ca să evitaţi o dubă a poliţiei ce 
se ivise la orizont? a maimuţărit-o el. 

— Întocmai, Anton, întrucât Martin nu are permis. 

— Stai aşa, dar tu deja ştii şi cum îl cheamă şi că are prieteni în Braşov. 
Aha, deci, în timp ce eu orbecăiam prin întuneric şi prin ploaie, voi aţi făcut 
cunoştinţă şi ştie şi el cum te cheamă? 

Lora tăcu bosumflată, iar Anton se gândea încordat la ceea ce i-a spus 
iubita sa. Cu toate că şi pe el îl depăşise o dubă a poliţiei, nu-i venea să creadă 
că această de ce l-au lăsat în plin câmp pustiu, pradă ploii şi întunericului. Se 
îndepărtă şi mai tare de ea şi o măsură din cap până în picioare. Arăta istovită. 


Şi mirosea ciudat, ca după o partidă de sex. Oare nu pentru a face sex l-au 
abandonat în plin câmp pustiu? Pentru că Lora îşi putea ascunde foarte bine 
stările interioare, o scrută foarte concentrat. Buzele îi sângerau şi bluza îi era 
boţită. Ochii i-au alunecat asupra americanului şi, bah, observă că şi el avea 
buzele muşcate şi maioul şifonat rău de tot şi părea a fi sleit de puteri. Unde 
mai pui că se ferea să-l privească. Şi Anton trase concluzia că şi-au tras-o, 
după ce l-au abandonat în inima paraginilor. Când oare le veni ideea de-a şi-o 
pune, oare atunci când mă pişam?, se întrebă Anton. După ce au făcut sex, 
americanului, probabil, i se făcu milă de el şi i-a propus Lorei să-l aştepte. 
Anume americanul şi nu Lora, fiindcă occidentalii ăştia sunt nişte tipi ai naibii 
de civilizaţi, îşi mai zise Anton, în timp ce Lora începu iar să scâncească după 
Mihuţ. Pe nepusă masă, Anton începu să tipe la ea. 

— Tu ţi-ai tras-o cu tipul ăsta. 

Apoi iar a ţipat la ea. 

— Tu te-ai întins cu huiduma asta. 

Şi a scuturat-o de braţ, dar şi ea îi urlă în faţă. 

— Tu eşti nebun, Anton! 

Şi iar şi-a amintit de Mihuţ. 

— Săracu” Mihuţ! 

Ceea ce îl şoca cel mai tare pe Anton era faptul că yankeul era absent şi nu 
intervenea. Sau poate că se simţea cu musca pe căciulă şi de aia nu se băga, îşi 
explică poetul indiferența americanului. Da de unde? Pur şi simplu tipul avea 
căşti pe urechi, observă Anton şi treaba asta îl întristă şi mai tare, îl deprimă 
atât de tare, încât o rugă pe ea să-i zică burticosului să oprească maşina că el 
vrea să coboare. 

— Cum să merg mai departe cu tine în aceeaşi maşină după ce m-ai 
încornorat? Eu vreau să cobor. Tu ţi-ai tras-o cu tipul! 

— Tu te-ai dilit, Anton! Poate mai crezi că mi-am tras-o şi cu Vlasie cât 
timp ai discutat tu cu câine lui? 

— Da, cred că ţi-ai tras-o şi cu Vlasie. 

— Tare prost mai eşti, iepuraşule, îi şopti ea la ureche şi vru să-l pupe pe 
buze, însă el o îmbrânci într-o parte şi-l bătu pe american pe umăr, făcându-i 
un semn să frâneze. Şi tipul opri maşina impasibil la o intersecţie, de parcă de 
mult se aştepta ca Anton să-l roage treaba asta. Cu toate astea, evită să-l 
privească în ochi. Dar nici Anton nu-l învrednici cu atenţia sa. În schimb, îi 
strigă în faţă Lorei. 

— Curvo! 

Apoi iar se puse pe urlat. 

— Curvo! 

Şi tot răcni aşa până când maşina dispăru după un colţ. După ce se linişti, 
o luă agale printre blocurile cu trei etaje, fără să vrea să afle în ce oraş a 
nimerit. O vreme, a mers uitându-se în gol, fără să fie atent la casele din jur. 
Apoi se aşeză pe o terasă pustie şi o chelneriţă brunetă şi foarte prevenitoare i- 
a adus o bere blondă. După ce a băut-o, îl trase aţa s-o ia în sus, şi, spre 


surprinderea sa, a nimerit într-o autogară, unde un autocar rablagit pufăia pe 
peron şi pe parbriz citi Câmpulung-Braşov. Deci e în Câmpulung, îşi zise el, 
după care concluzionă că Lora e o paraşută ordinară, căci, dacă nu ar fi, de ce 
atunci nu a coborât şi ea din maşină, preferând să rămână cu yankeul ăla 
umflat?, se mai întrebă Anton, în timp ce urca în autobuz. 

— Ai bilet?, l-a întrebat şoferul 

— Da, am. lată-l, şi i l-a întins plictisit. 

— Mergi la Braşov? 

— Da, merg până în Braşov. 

— Tu nu eşti cumva din Republica Moldova? 

Toţi l-au fixat cu ochii studiindu-l cu o mare curiozitate de parcă ar fi 
văzut un extraterestru. 

— Nu, nu sunt din Republica Moldova, a infirmat el, sunt din România, şi 
observă că toată lumea din jurul său răsuflă uşurată. 

— Dar vorbeşti ca ăia din Chişinău. 

— Vi se pare. 

— Se poate. Şi atunci de unde eşti? 

— Din Târgu Secuiesc, i-a trântit-o el, aşa cum le zicea la toţi care voiau 
să afle din ce oraş e. Acum important e ca nimeni din autobuzul ăsta să nu fie 
din Târgu Secuiesc că atunci m-am ars, îşi mai zise Anton, dar i-a mers, el 
fiind singurul tip din Târgu Secuiesc. Spre deosebire de naşul din tren, tipul 
nu merse chiar aşa de departe încât să-l întrebe de pe ce stradă e. Pentru el nu 
asta era important, ci faptul că Anton nu era moldovean de peste Prut. 

— Moldovenii de peste Prut, dom’le, au împânzit România. Din cauza lor, 
nu mai poţi să respiri în ţara asta. Sunt peste tot, fratele meu. Peste tot. Unde 
te uiţi, dai de un frate de peste Prut care abia aşteaptă să-ţi vândă ceva. Toţi ca 
unul vor să-ţi vândă ceva, dom!le. 

— Dacă e să fiu sincer, nici eu nu prea îi înghit, se băgă în vorbă un domn 
cu mustață neagră. 

— Şi nici eu, le ţinu hangul Anton şi se bucură că nici unul dintre cei din 
autobuz nu i-a depistat minciuna. Anton se sinchisea de identitatea sa 
moldovenească, aşa cum te-ai ruşina de o haină uzată. Rădăcinile sale 
moldoveneşti îl incomodau şi îl deranjau şi, de aia, se dădea peste tot drept 
secui. Oricui îl întreba de unde e îi punea bărbi că e dintr-un oraş secuiesc. Or, 
şi secuii vorbeau cu accent, dar de secui românii nu se prea legau. De aceea, 
Anton prefera să se dea drept secui decât să le spună că e de dincolo de Prut, 
fiindcă atunci lumea şi-ar fi proiectat asupra lui scârba faţă de moldoveni şi el, 
automat, ar fi trebuit să devină un tap ispăşitor al tuturor moldovenilor de 
peste Prut. 


Anton stătea înfăşurat în gândurile sale pe scaunul de lângă geam şi 
moţăia, când îşi aminti iar de curva aia de Lora şi piperul i se urcă la nas şi 
izbi, cu toată puterea de care eram capabil, cu pumnul în fereastră până când 
mâna i se năclăi de sânge. Până la Braşov, toţi l-au evitat. Numai şoferul s-a 
făcut că ninge, chiar şi dacă îi spărsese fereastra. Important era că nu era 


moldovean. Încolo, ce mare lucru e că i-a spart o fereastră? 


A doua zi, în timp ce împingea cu mâna uşa redacţiei, i-au sărit în ochi 
tăieturile de ieri şi a realizat gravitatea acestora. Lora nu-i răspundea la nici un 
telefon şi asta îl oftica mai tare decât cicatricele alea. Abia îşi găsise femeia 
vieţii sale că o şi pierduse. Doar două luni au fost împreună, că iar a pierdut-o 
şi asta doar din cauza geloziei sale excesive, doar din cauză că a suspectat-o 
pe nederept, odată ce şi el văzuse duba poliţiei, dar tăgădui că o văzuse, 
fiindcă e prea gelos de felul său. După ce revenise în Braşov, se învinuise pe 
sine că a porcăit-o şi că a supărat-o aşa de rău, încât nu-i mai răspunde la 
telefon. Acum era sigur că ea era curată ca lacrima şi el, un ticălos ordinar. Că 
nu-i răspunde la telefon face foarte rău, îşi spunea Anton, pentru că el i-ar 
putea cere iertare. Un tip de la departamentul economic refuză să-i strângă 
mâna sănătoasă, pe care i-o întinse, pentru că se temea de microbi. Dar lui 
Alghi, care se ivi în spatele său, îi strânse mâna. 

— Servus, bătrâne, l-a bătut pe umăr un tip de la sport şi a zburat într-o 
altă sală, cu nişte foi deasupra capului. Era prea fericit că Steaua a învins ca să 
mai stea de vorbă şi cu Anton. O fată de la social şi-a dezlipit preţ de o 
secundă ochii din monitor, dar pe altcineva aştepta ea să-l vadă în faţa sa şi nu 
pe Anton, care-l lovi uşor cu pumnul în spate pe Doru, dar şi acesta prea urla 
la te miri cine la telefon ca să-i mai acorde şi lui atenţie. Nici n-a reuşit Liza 
să-l pupe pe obraz, că şoferul a început s-o zorească să iasă mai repede afară, 
ca să-i mai prindă pe şoferii răniţi lângă maşinile lor avariate de pe şoseaua 
din Făgăraş. Ionuț muncea la o anchetă, cu picioarele pe masă, despre ce mai 
fac azi foştii secretari de partid şi se făcu că nu-l vede. Cum se făcu şi Anton 
că nu-l vede pe Viorel, un reporter de la departamentul de investigaţii sociale, 
pe care încă mai era era foarte supărat, după ce, acum vreo săptămână, l-a 
prins cum îşi băga piciorul între picioarele Lorei, în timp ce ieşiseră să bea o 
bere în Groapă. La început, i se păru doar că tipul îşi strecură sub pavăza feţei 
de masă un picior între picioarele Lorei. Dar îşi scăpă intenţionat bricheta sub 
masă şi când se aplecă s-o ridice, pleosc, Lora îi sfârâi o palmă şi se apucă să-l 
facă în tot felul. Ba mai mult decât atât, îl apucă pe Anton de mână şi îl scoase 
afară din bar, răcnind din toţi bojocii că Viorel e un porc şi îl trimise pe poet 
să-i dea la bot, dar Anton nu-l găsi nicăieri pe Viorel. Însă, din secunda aia, 
rupse orice relaţie cu el şi încetă să-l mai salute. 


— Hei, salut, kaghebistule!, răcni Lucică Voicu în timp ce pătrundea în 
sala reporterilor. De după spatele său, se ivi Olga, care se apropie şi îi întinse 
un sendviş. 

— Eclipsa a fost frumoasî?, nu rată ocazia Lucică Voicu ca să-şi etaleze 
cunoştinţele sale de limbă moldovenească în faţa întregii redacţii. Şi toţi şi-au 
întors ochii spre Anton. Între două înghiţuri, acesta i-a răspuns: 

— Mi s-a părut a fi un simbol al morbideţei. 

— A ce? 

— Al morbideţei. 


— Dragă prietene de peste Prut, ce înseamnă morbideţe? 

— E ceva legat de moarte. 

— Ei, aş. Nu de moarte, ci de boală. Frate de peste Prut, eu am impresia că 
dumneata nu cunoşti sensul cuvintelor pe care le foloseşti. 

Anton se bosumflă şi reveni la scris. Ca să dreagă busuiocul, Lucică Voicu 
îl întrebă: 

— Nu-i aşa că pe la noi până şi eclipseli sunt mai frumoasi, dragă Anton 
Şleahtiţchi? 

— Aşa e. 

— Şi atunci, băi, moldovene, dă ce nu vreț voi să vă uniţ? 

Auzind voci, Alghi ieşi din cabinetul său, şi-l ţistui pe Lucică Voicu, şi 
acesta se potoli imediat. Nu mult după aceea, îşi putu şi Anton termina 
articolul, care-i plăcu foarte mult lui Alghi. 

— Şi chiar, îl întrebă Alghi, după ce-l invită să ia loc, americanul ăla a 
venit în România numai ca să vadă eclipsa? 

— Aşa mi-a spus tipul. 

După ce se aşeză pe divan, Anton îl zări şi pe Decebal, care stătea cu un 
păhăruţ de coniac în mână şi îl privea amuzat. S-a sculat şi i-a întins mâna. 
Acum un an, Decebal l-a ţinut la el o lună de zile şi asta s-a întâmplat într-o 
perioadă în care nu-şi găsea nicăieri gazdă şi tipul nu i-a luat nici un sfanţ 
pentru asta. Ba mai mult decât atât, i-a mai dat, pe deasupra, şi de păpat sau de 
băut. Şi toate pe degeaba. Decebal e mare prieten cu Alghi şi e prezent la toate 
chefurile lor, dar nu pentru că e politician, ci că e foarte dezgheţat la minte. 


În timp ce Anton şi Decebal stăteau de vorbă, Alghi macheta prima 
pagină. La un moment dat, exclamă necăjit că ceva nu-i ajunge acestei pagini. 

— Uite, e un articol despre accidentul din Făgăraş, e textul tău despre 
eclipsă şi textul lui Ionuţ despre ce fac în prezent foştii nomenclaturişti şi 
toate sunt oarecum grave. Ar fi bine să mai fie şi vreo chestiuţă, ceva, care să 
contrabalanseze agresivitatea din celelalte articole, dar nu ştiu unde dracului 
s-o găsim. Tu nu ai nimic de felul ăsta, Anton? 

— Nu. 

— Atunci mergi în oraş şi găseşte ceva. Sau în afara oraşului! Să ştii că nu 
trimit ziarul la tipografie până nu-mi aduci o poveste care să te apuce de gât. 
Ceva sfâşietor de tot. Hai, du-te în oraş, ce mai stai. Pentru asta îţi dau o 
maşină. 

Şi Alghi îl chemă la el pe şofer şi îi spuse să-l ducă pe Anton acolo unde o 
să-i spună acesta să meargă, după care îi mai turnă lui Decebal o sută de 
coniac, iar pe Anton îl împinse pe uşă afară. Dar Anton nu vru să plece cu 
una, cu două şi se porni prin redacţie să caute câteva băncuţe. Toţi însă erau 
lefteri sau poate zgârciţi, constată el. Doar Olga i-a întins portmoneul, 
îndemnându-l să-şi ia cât îi trebuie. Anton i l-a înapoiat fără 200 000 de lei, 
iar ea îl aruncă în geantă, fără să-l întrebe câţi bani a luat sau să-i numere. 

Totuşi, Anton i-a spus, după care a urcat în maşina redacţiei şi i-a cerut 


lunganului roşcat din dreapta sa să o ia spre Bran. 


Pe unul dintre dealurile din Bran, Vlasie, cu o puşcă de vânătoare pe umăr, 
străbătea o păşune. Din partea opusă, ogarul său alerga după un iepure, pe 
care-l împungea cu botul în direcţia editorului, care îşi ridicase arma la ochi. 
Instantaneu, de parcă ar fi fost înţeleşi, câinele său fugi într-o parte, iar Vlasie 
trase şi iepurele se prăbuşi murdar de sânge la pământ. În următoarea secundă, 
ogarul îl înhăţă de blană, dar nu-l sfârtecă, ci i-l aduse domnului editor în 
colţi. Nu peste mult, lunganul o făcu la dreapta, în direcţia castelului lui 
Dracula şi Anton îl pierdu cu totul din vedere. Totuşi, la următoarea cotitură 
cei doi îi ieşiră din nou în faţă. 


Prin Bran însă nu văzu nimic spectaculos. Nici o crimă, nici o bătaie, nici 
un jaf, adică nimic demn de atenţie. Şi pe şoselele patriei era linişte. Nici o 
maşină răsturnată, nici o maşină furată, nimic interesant. Revenit în Braşov, îl 
rugă pe şofer să-l lase în Tractorul, sub balcoanele căminelor de nefamilişti, 
dar degeaba, căci şi aici era o linişte ca în codru. Nu văzu pe nimeni să se urce 
pe acoperiş şi să amenințe că vrea să se sinucidă. După ce vreo jumătate de 
oră şi-a plimbat urechea prin parcul de lângă gară, zgâindu-se la toţi 
ecologiştii de pe bănci, a priceput că ar trebui să-şi caute subiectele în altă 
parte, dacă vrea să mai găsească astăzi vreunul. Ce mai încolo şi încoace, în 
oraş nu se întâmpla nimic important, concluzionă el pe loc, şi se retrase 
decepţionat pe terasa de la Muzeu ca să bea o cafea. Şi în timp ce îngiţea 
licoarea aia dulce-amăruie, printre mese se iţi un boschetar uscăţiv şi înalt 
care semăna leit cu Constantinescu. Avea o faţă la fel de lunguiaţă şi, pe 
deasupra, mai purta şi ţăcălie, care-i punea şi mai clar în evidenţă asemănarea 
cu preşedintele României. Câţiva inşi bărboşi au început să-l aplaude, pentru 
că prea le amintea de Constantinescu, şi l-au chemat la masa lor şi l-au servit 
cu bere şi mici. Şi băieţii de la masa de sub paltan l-au luat la masa lor. Sosia 
domnului preşedinte era chemată de la o masă la alta, pentru a fi servită cu tot 
ce-i poftea inima. Un tânăr şi o tânără s-au fotografiat cu boschetarul, pe 
fundalul unei mese doldora cu sticle de bere şi mici, iar o doamnă mai în 
vârstă i-a cerut numărul de telefon ca să-l cheme la ziua ei de naştere. Într-un 
târziu, boschetarul plecă, dar plecă cu căciula plină, de pe terasa aia plină buză 
cu simpatizanți ai convenției democrate. Şi, în timp ce tipul se pregătea să 
plece, bah, lui Anton îi pică fisa că, iată, anume boschetarul ăsta este eroul său 
pe care atâta l-a căutat pe la Bran sau prin oraş. Într-o clipită, l-a ajuns din 
urmă şi l-a fotografiat, ca imediat după asta să se aştearnă pe scris. Într-un 
sfert de oră, găti povestea şi aceasta era pe atât de melodramatică pe cât voise 
Alghi să fie. Era o poveste lacrimogenă despre un bombagiu fără casă şi masă, 
pe care, după ce convenţia democrată veni la putere, asemănarea sa cu 
preşedintele îl ajută să se ridice din colb şi să prindă la seu. Nu se lăsă de 
cerşit, ba chiar acum, futu-i, îi mergea şi mai bine, căci, toţi se izbeau să-l 
ajute pe preşedinte cu câte un leuţ, ceva. Ca să-i dea o şi mai mare greutate 
textului, Anton îi mai inventă şi o biografie. Se făcea că tipul avusese în 


tinereţe o legătură pe când lucra la uzină şi, iată că, peste ani, iubita sa îl 
informă că băiatul său, îmbolnăvindu-se de scleroză în plăci, căzuse la pat, iar 
pentru a-l păstra în viaţă, acesta avea nevoie de un tratament foarte sofisticat 
şi costisitor şi atunci nea Gicu se apucă să cerşească. Cerşea pentru a-i plăti 
tratamentul băiatului său imobilizat la pat. Anton îşi mai reciti o dată textul şi 
îi plăcu cum a întors-o ca la Ploieşti. După care bău şi el o bere. Din care 
cauză culegătoarei i-a dictat textul cu o băsmăluţă lipită de gură, ca să-şi mai 
estompeze un pic şmahul de bere. 

— Stai fără grijă, că nu eşti tu primul şi ultimul, i-a zâmbit tanti Lola, în 
timp ce-i culegea articolul. 

După ce-l citi, Alghi ţâşni din biroul său oval şi îl strânse cu putere în 
braţe. 

— Pică de coaptă, bătrâne! Mi-ai salvat prima pagină. Dar satisfă-mi, te 
rog, şi mie un farafastâc, cum de dracului dai tu peste asemenea specimene, că 
uite, parcă şi eu tot în Braşov locuiesc, dar mie nu-mi ies niciodată în cale. 

— “re coaie, kaghebistul, ce mai, strigă Lucică Voicu din cealaltă cameră. 
Că, ce crezi, Alghi, că în kaghebe este acceptat chiar oricine? Da” dă unde! 
Stai liniştit, că sunt luaţi numai cei mai buni! Toţi sunt aleşi pe sprânceană! 

— De altfel, îl împinse Alghi în cabinetul său, lăsându-l pe Lucică Voicu 
să peroreze de unul singur, ce ar fi ca mâine s-o găseşti şi pe iubita 
boschetarului ăsta? Ai putea să dai de ea? 

— Cum să nu, i-a promis Anton, după ce se aşeză în fotoliul în care a stat 
şi Decebal, care, înainte să plece, bucşi o scrumieră cu ţigări fumate doar pe 
jumătate. După care reveni la masa sa. Pe astăzi era liber şi îşi deschise e- 
mailul pentru a vedea dacă nu i-a scris cumva Lora, de la care chiar aştepta 
scrisori, mai ales după ce a priceput cât de tare a putut s-o jignească. Dar cutia 
sa poştală era goală. De la eclipsă încoace, Lora nu îi mai scrisese nimic şi 
chestia asta îl atingea rău la maţe. Însă nu-i era ciudă pe ea, ci pe el, că a 
putut-o învinui pe nedrept de cele mai neverosimile lucruri. Nu-şi putea 
explica şi pace cum de a putut fi un asemenea bădăran şi, de ciudă, îi venea 
să-şi dea foc la pantofi. Pe neaşteptate, îl plesni în cap ideea s-o sune iar şi să-i 
ceară scuze. I-a răspuns maică-sa care l-a asigurat cu o voce stinsă că fiică-sa 
a plecat la bunică-sa la ţară pe câteva zile şi lucrul ăsta l-a făcut să spere că, 
cine ştie, poate, după ce se va întoarce de la ţară, o să-i treacă supărarea şi o 
să-l ierte. Flacăra speranţei iar începu să-i mocnească în suflet. Urma doar să 
aibă răbdare. Un pic de răbdare şi de înţelepciune, ca să nu o mai comită din 
nou. 

Pe la ora şapte seara, prin redacţie începură să se audă muştele. În mod 
normal, ar fi trebuit să se care şi el, dacă ar fi ştiut unde. Numai nu acasă. Şi-a 
bâzâit unul câte unul toţi cunoscuţii şi prietenii săi, ca să constate, în cele din 
urmă, că toţi ieşiseră în oraş. Exceptându-l pe Sandu Pleşea, care era acasă şi 
cu care, după ce acesta încercase să-l îmbete pentru a se da la Lora, o habă de 
vreme nu a mai vorbit deloc. Acesta însă de câteva ori îl căutase pe la redacţie 
pentru a se împăca, susţinând că nu Anton ar trebui să fie şifonat pe el, ci 


dimpotrivă, Sandu pe Anton, pentru că lui nici pentru o clipă nu i-a trecut prin 
cap să-l îmbete pe Anton şi că adevărul era că paharul ăla cu apă pe care l-a 
băut Anton după ce s-a întors de la baie nu era al lui, ci al Lorei. lată ceea ce 
nu ştiuse atunci Anton când a plecat trântind furios uşa. În cele din urmă, 
Anton sfârşi prin a-l crede pe Sandu şi se împăcară. Chiar şi dacă nu mai erau 
la fel de mari prieteni ca altădată, oricum, Pleşea era unul dintre puţinii poeţi 
braşoveni cu care lui Anton îi plăcea să discute despre poezia contemporană, 
inclusiv despre poezia lor. 


Abia a atins butonul soneriei, că fostul său coleg de grupă îi deschise 
fulgerător uşa, cu o faţă râzătoare, de parcă l-ar fi aşteptat de o veşnicie. 

— Hai intră, Anton, ce mai aştepţi! 

— Cine e?, strigă doamna Nicoleta din bucătărie. 

— E, Anton, mamă. 

— A, Anton, să intre! Intră, Anton! 

— A venit mama la mine, îi şopit Sandu şi îl împinse în hol. În timp ce îşi 
scotea pantofii din picioare, doamna Nicoleta ieşi din bucătărie cu o farfurie 
cu sendvişuri în mână. 

— Sunt pentru dumneavoastră, domnule Anton Şleahtiţchi, exclamă ea şi 
aşeză farfuria pe masă. Apoi se ghemui ca o umbră în fotoliu şi îi zise: E 
foarte fain articolul dumneavoastră din numărul de azi al Monitorului despre 
sosia lui Constantinescu. Şi chiar are o amantă? 

— Da, are, o minţi el, ca să nu rupă vraja. 

— Să aveţi poftă, iar eu imediat am să vă fac şi o cafea. 

În timp ce tânărul poet basarabean mânca, Pleşea i-a scris un autograf pe 
noul lui volum de poezie, apărut la Paralela 45, adică exact la editura aia din 
Piteşti la care Anton nu şi-a putut împinge manuscrisul. Futu-i, exclamă în 
sinea sa tânărul poet basarabean în timp ce luă cana fierbinte de cafea, pe care 
i-o aduse doamna Nicoleta, care s-a retras la fel de repede cum a venit. Nu 
peste mult, Sandu a spart tăcerea şi i-a dat cartea. Arată foarte bine şi Anton 
nu pregetă să-l felicite. 

— Sper că ai să scrii ceva despre cartea asta, Anton, mai ales că tu eşti 
unul dintre puţinii care înţeleg poezia, l-a mai gratulat fostul său coleg de la 
Litere, după care s-a interesat de ce a venit fără Lora. 

— Pentru că e la ţară, la bunică-sa. 

— Ai pus mâna pe o bucăţică faină, îl mai auzi Anton pe Sandu spunându- 
i şi descoperi o mare discrepanţă între ceea ce-i spunea Pleşea şi zvâcnirea 
maliţioasă din ochii săi. Spre deosebire de vocea sa, care era foarte călduroasă 
şi învăluitoare, ochii săi trădau o veselie răutăcioasă, de parcă s-ar fi bucurat 
că Lora a plecat la ţară şi că l-a lăsat singur pentru câteva zile. Oare nu o fi şi 
el amorezat de Lora? Să fie, că nu e primul şi ultimul. Nu cred să existe vreun 
coleg de-al său din redacţie care să nu viseze în taină să se dea la Lora. Căci, 
ori de câte ori o ia şi pe Lora în redacţie, toţi încep să plescăie din buze sau să 
fluiere. Cu toate astea, dintre toţi, ea m-a ales pe mine, jubilă Anton. 


Zbâmâi telefonul şi doamna Nicoleta îl anunţă pe Sandu că-l caută o fată 
la telefon. După ce acesta închise uşa în urma sa, de sub perna sa căzu un 
sutien sângeriu şi Anton îl ridică de jos şi înlemni cu el în mână, fiindcă şi 
Lora avea un sutien aidoma ca acesta, adică la fel de sângeriu. Bine, bine, 
putea fi şi al unei alte tipe, îşi zise Anton, dar nu încape nici o îndoială că 
umbrela pe care o vedea în cuier nu putea fi decât a Lorei, deoarece chiar el i- 
o dăruise, i-o dăruise în ziua aia ploioasă după ce s-au întors din Craiova şi 
Lora i se plânse a doua zi că a pierdut-o, dar, după cum se vede treaba nu a 
pierdut-o, ci a uitat-o la Pleşea. Şi Anton nu putu să nu-şi amintească de ziua 
aia de miercuri, fiindcă fusese ziua de naştere a Corinei, la care el nu putuse 
să meargă, fiindcă cineva îi furase pantofii şi de aia a rămas toată seara singur 
în casă şi acum, na, pantofii săi îi găsi sub patul lui Pleşea. Iată, deci, cine-i 
subtilizase pantofii şi iată de ce. Acum Anton nu mai avea nici un dubiu că 
Lora a fost în noaptea aia acasă la Pleşea şi s-a culcat cu el şi că, în ziua aia 
nefastă, Pleşea chiar a încercat să-l îmbete cu votcă, cu concursul Lorei, 
pentru a se da la ea. Nu mai avea nici un dubiu în acest sens şi îl apucară 
năbădăile şi se fofilă din casa lui Pleşea în mare grabă, evitând să dea ochii cu 
doamna Nicoleta şi să-şi ia rămas-bun, gândindu-se obsesiv doar la un singur 
lucru: cum dracului să se răzbune pe prefăcutul ăsta pentru tot răul pe care i l- 
a făcut, după ce s-a dat la prietena sa, care, acum, se pare că era plecată la 
ţară? Tot gândindu-se la aceste lucruri, se trezi în faţa redacţiei. Doamna 
Ecaterina îşi sorbea un ceai în biroul ei strâmt, deşi se făcuse nouă seara. 
După moartea soţului ei, nu se mai grăbea nicăieri. Dar mai ales acasă. 
Doamna Ecaterina îl chemă să-i dea salariul. Futu-i, nici nu ştia că azi era zi 
de salar. Asta da solidaritate, în pula mea, înjură Anton în sinea sa, nimeni nu 
mi-a spus că azi se dau banii. În budă îşi numără lovelele şi descoperi că erau 
Chiar mai multe decât se aştepta, dar plecă din redacţie fără să-i semnaleze 
doamnei Ecaterina greşeala. 


După ce ieşi din redacţie şi se aşeză pe o bancă în staţie, îşi scoase 
volumul lui Pleşea din geantă şi începu să-l citească. Într-o clipă realiză că e 
un volum slab şi un zâmbet răutăcios şi triumfător începu să i se plimbe pe 
buze încolo şi încoace. Avea cam vreo şaptezeci de pagini şi era plin de locuri 
comune din poezia textualistă şi mizerabilistă, gen „eu scriu, eu citesc, eu mă 
cac în capul vostru, România e o ţară de oligofreni, mi-e scârbă şi ruşine că 
trăiesc printre voi, mă piş de la al nouălea etaj în idealurile voastre de rataţi“. 
Se întoarse în redacţie. Alghi, revenit de la nu ştiu ce întâlnire cu finanţatorii, 
răsfoi şi el volumul lui Pleşea şi trase aceeaşi concluzie. Şi el, care credea că e 
prieten cu Pleşea. Da” de unde. Alghi nu avea ochi să-l vadă, pentru un căcat 
pe care acesta i l-a făcut la ziua sa de naştere. Dar nu vru să-i spună mai 
multe. Jubilă şi el că Sandu a lovit bara cu cartea asta. Chiar şi aşa, Anton nu 
se putea linişti. Gândul că Pleşea s-a putut da la Lora încă îl mai frigea la 
inimă. Oare o făcuse cu concursul Lorei? Sau a forţat-o să întreţină relaţii 
sexuale cu el, fără ca ea să vrea asta? Mai degrabă a încuiat-o în casă şi a 
violat-o. Deodată, îşi imagină cum prietena sa se zbătea neputincioasă în 


braţele lui Pleşea ţipând după ajutor, dar cine s-o audă între pereţii lui Sandu? 
Acum pricepea de ce ea nu avea ochi să-l vadă. Şi, brusc, Anton simţi că o 
iubeşte şi mai tare pe Lora, cum nu a iubit-o niciodată până atunci. 


Lucică Voicu stătea singur la o masă sidefie, ascunsă după un arțar învoalt 
şi bătea de zor la o maşină mignonă de dactilografiat, încadrată de patru sticle 
verzui de Heineken, majoritatea băute, fără a se uita la tastatură, fiindcă avea 
rara şi uimitoarea capacitate de a-şi culege textele fără a urmări tastatura cu 
ochii, în timpul ăsta putând să se uite în jur, la oamenii de pe terasă sau la cei 
care treceau pe stradă. Cu ochii pe cei care intrau şi ieşeau de pe terasă, 
Lucică Voicu dactilografia cu o viteză ameţitoare. Cu siguranţă că îl zări şi pe 
Anton, dar se făcu că plouă, precum şi Anton se făcu că plouă, ocolindu-l cu 
repeziciune. Deodată, Voicu îi făcu un semn cu mâna chelnerului ca să-i mai 
aducă o bere şi tot fără a se opri din scris. Doar că, atunci când acesta se 
apropie, îşi acoperi foile ce ţâşneau din maşină cu corpul, de parcă se temea ca 
băiatul să nu vadă ce scrie. Anton îşi luă un Ursus şi vru să-l bea, când o 
durere violentă îi sfârtecă genunchiul drept de parcă s-ar fi împiedicat şi s-ar fi 
izbit de bordura trotuarului. Genunchiul îl înţepa atât de rău, că Anton începu 
să-l frece cu mâna. Automat, se gândi că Lora o fi păţit ea ceva la genunchi 
odată ce îl doare şi pe el. Căci, orice i se întâmpla ei, imediat se reflectă şi 
asupra lui, chiar şi dacă se afla la zeci de kilometri depărtare, sau mai ales 
atunci. Dacă ea făcea vreo indigestie, într-o secundă se strica şi el la burtă. Şi 
nu-i trecea decât după ce-i trecea şi ei. Acum, probabil, că o fi căzut şi s-o fi 
pălit la genunchi, de vreme ce l-a apucat şi pe el durerea. Anton se apropie de 
chelneriţa aia planturoasă ce picotea cu capul pe tejghea şi o rugă să-i permită 
să dea un telefon. 

— Poţi să dai câte vrei, dacă îmi dai o sută de lei, îi şuieră chelneriţa aia 
corpolentă şi tristă abia întredeschizându-şi buzele subţiri, ca de calcan. 

Anton îi întinse o bancnotă zoioasă şi femeia aia somnoroasă îi pasă 
aparatul. Nici mama şi nici tatăl Lorei nu au ridicat receptorul şi aşa poetul nu 
află ce i s-o întâmplat iubitei sale şi trânti supărat receptorul în furcă. În plus, 
îi trecu şi genunchiul. Nu este exclus ca ea să se fi uns cu vreo alifie ceva, îşi 
zise el şi iar se apucă să-şi lingă berea, privind în gol. Apoi iar a sunat-o pe 
Lora. De data asta, i-a răspuns maică-sa, care i-a spus că peste o oră Lora o să 
fie acasă. 

Anton îi înapoie aparatul Anikăi, care îl privea cu compătimire şi îl servi 
cu o ţigară. leşi în curte, unde Lucică Voicu continua să bată la maşina de 
dactilografiat, ca un câine care a adulmecat urmele prăzii. Nevrând să-l 
deranjeze, se aşeză în celălalt colţ al terasei. Dar şi domnul Voicu se făcea că 
nu-l vede. 

— Şi despre ce scrieţi?, încercă să facă conversaţie un chelner cu o faţă 
adolescentină în timp ce-i golea scrumiera de ţigări. 

— Băi, mocofanule, băi, da” tu de ce ţii cu tot dinadinsul să mă întrerupi 
din scris?, se luă Lucică Voicu de băiat. 

— Pe mine nu mă fute că eşti nou aici şi că încă nu-ţi cunoşti clienţii, 


important e ca pe mine să mă laşi în boii mei. Repet încă o dată, căci am 
impresia că nu ştii asta, dar, de data asta, te rog, fă un efort ca să-ţi intre bine 
în bibilică: eu sunt ziarist, dom'le, şi nu suport ca cineva să mă deranjeze când 
scriu. Da, îţi pot lăsa şi un bacşiş gras, căci azi mi-am luat salariul de la ziar şi 
am de unde să-ţi las un bacşiş gras, dar nu-ţi voi permite niciodată să mă 
întrerupi din scris. Zi, ai înţeles, băi? Atunci, de ce mai stai deasupra mea? Nu 
vezi că scriu? Hai, taie-o mai repede de aici, se mai strofocă Lucică la el şi-i 
făcu un semn să se care. 


Cât ai zice peşte, Anton îşi plăti consumaţia şi o tăie de pe terasă. 


Chiar şi din stradă, încă-l mai auzea pe Lucică Voicu tunând şi fulgerând. 
Nici vorbă, avea o voce bubuitoare. Înconjură faţada scobită a primăriei, 
ţinând-o aţă spre Colegiul de Arte. 

— Lora încă nu a venit, i-a zis mama sa, prin uşa crăpată. Dar nu-ţi face 
griji, că o să te caute ea singură. 


Anton nu o crezu şi se aşeză pe treptele din faţa porţii iubitei sale, unde îl 
şi fură somnul. ÎL trezi uruitul unei maşini care aduna gunoiul. Coborî dealul, 
în direcţia redacţiei. Pe lângă blocul de matematică, la câţiva paşi înaintea sa, 
Pleşea o urmărea pe Lora care mergea lipită de american. Înseamnă că ea 
Chiar s-a cuplat cu americanul şi maică-sa l-a minţit că e la ţară. Drăcia 
dracului. Se porni ca o vijelie după ei, şi, când era gata-gata să le iasă în faţă, 
îl văzu pe domnul Botnaru, căruia îi datora o sumă foarte mare de bani, 
şontâcăind în direcţia sa. Pe oricine se aştepta să-l întâlnească pe strada aia, 
numai pe domnul Botnaru nu. Spre marele său noroc, însă, domnul Botnaru 
avansa cu capul în pământ şi nu-l observă, şi Anton, ţuşti, reuşi să se furişeze 
într-o casă din stânga sa. De pe un pat, o bătrână îşi bufniţă ochii spre el, dar 
Anton îşi duse degetul la gură şi îi plimbă prin faţa ochilor legitimaţia sa roşie 
de ziarist de la Monitorul de Braşov, permițându-i chiar s-o ia în mână şi s-o 
examineze. Bătrâna o schimba dintr-o mână în alta şi o studia intrigată în timp 
ce Anton ţinea strada sub observaţie. Important era ca bătrâna să nu răcnească 
şi să nu-l dea în gât, şi-a zis poetul stând chircit în faţa uşii, cu mâinile între 
genunchi. Când domnul Botnaru se opri în dreptul uşii, inima lui Anton se 
făcu cât o vrabie, vorba poetului. Bătrâna îl studia uluită. Dar şi Anton se 
pierduse cu firea şi nu ştia cum să se reacționeze, neputând să-şi dea seama 
dacă l-a văzut sau nu domnul Botnaru, iar dacă l-ar fi văzut, unde a intrat, de 
ce atunci nu dă buzna peste el ca să-i ceară mia aia de dolari pe care i-a dat-o 
în urmă cu trei ani, când a vrut să se facă dramaturg profesionist. Domnul 
Botnaru era un refugiat basarabean. A fugit din Basarabia în “45, împreună cu 
părinţii, el însă nu avea copii, în schimb, avea bani căcălău. Ca să-l convingă 
să-i dea banii, Anton i-a dat să-i citească toate piesele sale, bătrânului cel mai 
tare plăcându-i Crima sângeroasă. Dacă nu-i plăcea Crima..., nu mai pupa el 
în veci grăunţele domnului Botnaru, care nu prea avea încredere în oameni şi 
l-a târât la un notar, ca să semneze o hârtie în care se obliga să-i întoarcă o mie 
de dolari în decurs de doi ani. Ei bine, de atunci au trecut tocmai trei ani şi el 
încă nu i-a întors nici un leuţ. Graţie bănetului ăla însă, a străbătut toată ţara, 
împrăştiindu-şi piesele peste tot, pe la toate teatrele din Ardeal şi Moldova, 
sperând că măcar vreun teatru să-l monteze, dacă nu chiar mai multe. În acest 
scop, a făcut cunoştinţă cu foarte mulţi regizori şi cu fiecare dintre ei s-a făcut 
praştie, fireşte că din părăletul său. Adică al domnului Botnaru. Dar degeaba, 
fiindcă nici unul nu i-a montat nici o piesă de-a sa, aşa cum nu-şi văzu el 
ceafa. Cam într-o jumătate de an, toţi banii pe care i-a luat de la domnul 
Botnaru i s-au scurs printre degete ca boabele de nisip şi se angajă profesor la 
Liceul Forestier, de unde, în curând, fu dat afară şi atunci Pleşea îi puse o pilă 
la Monitorul, deoarece pe atunci încă mai era prieten cu Alghi. De câteva ori, 
domnul Botnaru l-a căutat pe la ziar, dar colegii săi îi ştiau istoria şi, cum îl 
vedeau, îi strigau Iată vine moşul şi el o tulea pe uşa din spate. Şi acum iată-l 
pe domnul Botnaru oprit în faţa casei bătrânei necunoscute, în incinta căreia 
stătea ghemuit pe un scaun Anton, clănţănind din dinţi şi încercând zadarnic 
să-şi scoată gheaţa din spate. Unde mai pui că din cauza asta o scăpă din 


vedere şi pe Lora. 


Totuşi, nu peste mult, domnul Botnaru dispăru după colţ şi Anton crăpă 
încet uşa şi îşi iţi capul afară. Pe stradă, nici ţipenie. Doar după ce închise uşa 
în urma sa, bătrâna aia sfoiegită prinse viaţă şi începu să răcnească după ajutor 
şi zbieretele ei umplură tot cartierul. Anton zbura pe stradă, de parcă ar fi avut 
aripi la picioare, cu degetele în urechi. Şi aşa cum alerga val-vârtej, dădu 
iarăşi peste Pleşea răcnind la cei doi porumbei în furca drumului. 

— Curvă nenorocită ce eşti, ai putea măcar să-mi răspunzi la telefoane şi 
să-mi explici ce s-a întâmplat de nu mai vrei să mă vezi, răcnea Pleşea ca un 
apucat şi Anton îşi dădu seama că toate bănuielile sale nu numai că s-au 
adeverit, dar s-a răsuflat şi ceea ce i se părea a fi de domeniul sefeului. Că 
Lora nu era numai iubita sa, ci şi al lui Pleşea, ceea ce însemna că nu numai 
lui i-a dat papucii, dar şi lui Pleşea. Acum nu mai avea nici o îndoială că ea se 
cuplase cu Pleşea la cheful Corinei, dacă nu şi mai înainte, cu mult mai înainte 
ca ea să-l abandoneze în sălbătăcia aia din apropierea Piteştiului. În timp ce 
Pleşea răcnea la Lora, de după un colţ îl văzu şi pe Viorel năpustindu-se spre 
iubita sa şi Anton nu mai ştiu ce să creadă: oare, totuşi, Lora să se fi culcat şi 
cu acesta? 

Lora şi americanul au oprit un taxi galben şi s-au cărat în mare grabă. 
Rămaşi singuri, Pleşea şi Viorel au început să răcnească unul la altul, 
acuzându-se de vrute şi nevrute sub privirile împietrite ale lui Anton. Nu le 
lipsea mult ca să se ia la bătaie şi toate astea numai şi numai din cauza Lorei, 
pe care cei doi o disputau la intersecţie, cu toate că preafrumoasa braşoveancă 
dispăruse de mult. Anton înmărmurise în furca drumului, nevenindu-i să-şi 
creadă ochilor de ceea ce-i fusese dat să vadă. Lora era şi iubita celorlalţi doi 
colegi ai săi, nu numai a sa, şi Anton nu ştiuse despre asta nici cu spatele. 
Futu-i pula calului, îşi spuse el în capul său şi, ca să nu-l zărească cei doi 
amanți ai Lorei, care începură să-şi pocească mutrele, se lipi de peretele 
crîşmei! Anume de acolo l-a şi pescuit Cătă Bod, un fost coleg de-al său de la 
Monitorul, acum un prosper om de afaceri, care l-a târât la arabi ca să bage 
ceva la ghiozdan. 

— Anton, ce naiba, revino-ţi, că nu eşti tu de nasul ei. Ea e din altă lume, 
fratele meu. Din plictiseală, probabil, s-o fi dat la tine, dar tu nu eşti de nasul 
ei, cum nu-s nici Pleşea sau Vio, care umblă cu căciulile în jurul ei, sperând 
să-i câştige favorurile. 

S-au aşezat la o masă de lângă geam, de unde puteau să vadă strada pe 
care Pleşea şi Vio continuau să se căpăcească cu foc. 

— O femeie aşa de frumoasă ca ea nu poate să aibă un singur iubit şi să nu 
fie curvă. Anton, uit-o cât mai repede că ea nu o să fie niciodată iubita unui 
poet sărac şi a unui ziarist de scandal. Uit-o, Anton, pe femeia asta, care nu se 
iubeşte decât pe sine. 

Restaurantul era full, dar nici un cunoscut, şi asta îl bucură pe Anton. O 
chelneriţă foarte tânără, probabil încă adolescentă, le lăsă pe masă două 
farfurii aburinde şi îl salută pe Cătă. 


— Ce, tu nu ştiai nimic despre relaţiile Lorei cu Pleşea sau cu Viorel? 

— Despre ce relaţii vorbeşti? 

— Nu o fă pe prostul cu mine, că mă enervezi. 

— Stai niţel, că nu înţeleg nimic. 

— Da” naiv mai eşti, frate. Deosebirea dintre tine şi ei, care sunt nişte mari 
şmecheri, e că tu eşti naiv. 

Chelneriţa aia smeadă şi foarte tânără le puse pe masă câte un ceai arăbesc 
şi iar îi zâmbi lui Cătă. După ce aceasta dispăru în vacarmul din sală, Cătă îl 
întrebă dacă ştia că cei doi o curtau pe Lora, cu mult înainte ca Anton şi ea să 
devină prieteni. Nu, Anton nu ştia nimic. Şi atunci Cătă îi povesti cum, într-o 
seară, îl surprinse pe Pleşea stând la pândă într-o cabină telefonică, de unde 
din când în când ieşea şi arunca cu pietricele în geamul Lorei care tot de 
atâtea ori ieşea la balcon, îmbrăcată doar în cămaşă de noapte, şi îi făcea 
semne cu mâna să nu se impacienteze că o să coboare în curând. Şi, într- 
adevăr, nu peste mult, Lora coborî în gang, la braţul lui Vio, căruia îi promise 
c-o să-l aştepte cu nerăbdare să revină a doua zi şi toate astea în timp ce 
Pleşea îi fila, cu respiraţia tăiată, din cabina telefonică. 

Da” tu unde erai? 

Eu eram în Casa Dulce unde discutam cu un prieten din America. Adică, 
fără să vreau am văzut toate lucrurile astea. 

— Şi ce s-a întâmplat mai departe? Vio nu l-a văzut pe Pleşea? 

— Nu, pentru că acesta stătea cu spatele la el şi se făcea că vorbeşte la 
telefon, dar după ce Vio se desprinse din braţele iubitei sale, care nu prea voia 
să-l lase să plece şi fu înghiţit de mulţimea de pe stradă, Pleşea ieşi din cabină 
şi Lora i se aruncă în braţe. 

Anton rămase cu ochii bolovăniţi de uimire. 

— Nu se poate. 

— Dacă e să fiu sincer, am vrut să-l sun imediat pe Vio şi să-i spun tot ce 
am văzut, dar, până la urmă, m-am răzgândit. 

— Asta s-a întâmplat pe vremea când eu eram deja cu Lora? 

— Nu, până la tine. 

— Da” de ce eu nu am ştiut nimic despre asta până acum? 

— Pentru că eşti un naiv şi ai impresia că tot ce zboară se mănâncă. 

— Căcat. Asta nu poate să însemne că Lora chiar se culca cu cei doi. Sau 
se întindea? 

— Fireşte că nu am de unde să ştiu, odată ce ambilor, până la urmă, le-a 
arătat uşa, ca să te prefere pe tine, iar acum şi ţie ţi-a arătat paşaportul ca să 
meargă pe mâna acestui american, dar voi cu toţii suferiţi din cauza asta ca 
nişte proşti, pentru că o iubiţi. Da” tu ce crezi, că mie nu-mi place? Cum să 
nu-mi placă cea mai sexy tipă din Braşov? Nici vorbă că-mi place, dar eu sunt 
căsătorit şi am simţul realităţii şi nu vreau să construiesc castele pe o plajă de 
nisip. Uite, de exemplu, tipa asta. Tu crezi că eu sunt tâmpit şi nu-mi dau 
seama de ce îmi zâmbeşte? Ştiu prea bine de ce, dar niciodată nu o s-o trădez 
pe Cristinuţa, pentru că, iată, aşa sunt eu, în puii mei. În fine, mai bine zi-i 


mulţumesc cerului că ai avut-o două luni pe cea mai frumoasă femeie din 
Braşov şi vezi-ţi de ciorapii tăi. 

O dubă a poliţiei se opri în intersecţie şi-i aspiră pe cei doi bătăuşi, lăsând 
furca drumului pustie. 


Cătă ceru nota de plată, dar îl rugă pe Anton să plătească, iar el se grăbi să 
iasă din restaurant numai ca să nu dea ochii cu fata aia smeadă şi drăgălaşă. În 
stradă, însă, i-a întors banii lui Anton şi s-au despărţit. Cătă a luat un taxi, iar 
Anton a pornit pe jos spre redacţie. Odată rămas singur, începu să analizeze 
poveştile lui Cătă şi întâlnirea dintre Pleşea şi Lora. El nu putea să nege faptul 
că Vio şi Pleşea puteau fi îndrăgostiţi de Lora, aşa cum era şi Cătă, dar nu 
credea că ea le-a permis să meargă mai departe de un simplu flirt. Nu-şi 
imagina, pur şi simplu nu-şi putea imagina că Lora putea să se culce pe rând 
cu Vio, cu Pleşea şi cu el. Dacă ar fi aşa, de ce nu o mai face şi acum? Mai 
degrabă, vorbea gelozia din Cătă. Pentru că acest Cătă e un mare bârfitor. Cea 
mai mare plăcere a lui e să-i bârfească pe oameni şi să le agaţe tinichele de 
coadă. Pe de altă parte, cea mai înnegrită femeie din Braşov este chiar Lora. 
Cui nu-i este lene o denigrează. Atâtea poveşti a auzit despre ea, una mai 
terifiantă decât alta şi nici una adevărată. Că s-ar culca cu taică-său sau cu 
primul întâlnit în cale. Poveşti. Şi nimic altceva. Chiar îl jignise încrederea cu 
care Cătă răspândea minciuni despre Lora. E ca în bancul ăla, dacă nu ajungi 
la măr, înseamnă că acesta e verde şi găunos. Pur şi simplu Cătă nu o cunoştea 
pe Lora, aşa cum o ştia el. Nu după pulă umblă ea, ci după oameni interesanţi, 
după aventurieri, după oameni capabili să rişte şi să trăiască frumos, după 
oameni care pot să trăiască la temperaturi foarte înalte, după oameni gata să-şi 
dea şi ultimii bani din buzunar în schimbul unei experienţe inedite. Însă Cătă 
nu avea de unde să înţeleagă toate aceste lucruri, odată ce el avea alte idealuri 
în viaţă. 


În timp ce Pleşea o urmărea pe Lora cum se legăna în faţa lui, se pocni cu 
capul de cantul de sus al uşii. Capul îl mai durea chiar şi după ce s-au aşezat la 
masa de lângă baie şi au început să se măsoare din cap până în picioare, cu 
nişte ochi mijiţi, de parcă s-ar fi văzut pentru prima dată. 

— Hai, zi, băga-mi-aş picioarele, de ce mă urmăreşti peste tot? 

— Ca să-ţi spun că te iert pentru tot ce mi-ai făcut şi să te rog să te întorci 
la mine. 

— Şi atunci de ce mă faci curvă? 

— De ciudă, că m-ai părăsit. Uite ce e, lasă-l dreacului pe americanul ălă 
şi întoarce-te la mine. 

— Şi tu cum crezi, eu vreau asta? 

— Ei bine, vreau să ştiu. 

— Uite că nu vreau. 

— Dar de ce nu vrei? 

— Pentru că nu te mai iubesc. 

— Dar de ce? 


— De aia, fraiere. 

Lora şi-a aprins o ţigară şi i-a suflat fumul în ochi. 

— Pentru că, înţelegi, mi-am găsit bărbatul ideal, bărbatul vieţii mele, pe 
care l-am căutat toată viaţa şi ăla nu eşti tu. 

— Şi cine e? 

— E un om căruia tu nu-i poţi ajunge nici măcar la degetul cel mic. 

— Te referi la Anton? 

— Ei aş. 

— Sau la Vio? 

— Hai nu mă fă să râd. 

— Atunci cine e? 

— E Martin. Care mi-a cerut mâna şi eu am acceptat. 

Pleşea o fixă cu nişte ochi cât cepele. 

— Decât să te uiţi aşa la mine, mai bine ia-mi o bere. 

Pleşea nu se mişcă din loc. 

— Şi cum ai vrea tu să mă întorc la tine dacă tu eşti mai tot timpul falit? 
Tu ştii câte beri mi-ar fi cumpărat Martin, dacă l-aş fi rugat? Ştii? 

— Îmi dau seama. 

— Toate berile din barul ăsta. 

— Bănuiesc. 

— Pârlitule! 

— Abia mâine o să ne dea salariul la Universitate. 

De la bar Lora reveni cu două sticle verzui şi le trânti pe masă. 

— Să ştii că le-am cumpărat din banii lui Martin. Chiar el m-a trimis să 
discut cu tine şi mi-a dat lovele ca să te servesc cu bere. Greşeala mea e că am 
tot amânat această discuţie. Apoi, nici una, nici două, a început să-i 
povestească cum Martin i-a cules pe ea şi pe Anton de la marginea unei şosele 
pustii. 

— Să ştii că nu eu m-am dat la el, ci el s-a dat la mine, iar eu m-am 
împotrivit cum am putut, chiar şi dacă îmi promitea marea şi America. Dar, 
până la urmă, canalia, m-a violat. 

Sandu o asculta cu patruzeci de ochi. 

— M-a violat pe capota maşinii. 

— Şi de ce nu l-ai dat la poliţie? 

— Pentru că ... 

— Ai vrut să scoţi bani din el? 

— Nu e vorba despre asta. 

Pleşa o privea fix. 

— El m-a făcut să înnebunesc de plăcere. Cu nimeni nu m-am simţit atât 
de bine cum m-am simţit cu el. Parcă eram imponderabilă. 

— Şi cu mine cum te-ai simţit? 

— Mult mai rău decât cu el. 

— Da” cu Anton? 

— Cum te poţi simţi bine cu un impotent? Dar Martin nu doar că e cu mult 


mai bun ca tine, el e cel mai bun dintre toţi bărbaţii cu care eu m-am culcat 
vreodată şi e singurul cu care chiar am avut un orgasm vaginal şi asta în timp 
ce mă viola a doua oară, în plin câmp pustiu, după ce ne-am descotorosit de 
prostovanul ăla de Anton, pe care l-am abandonat trei kilometri mai la vale, în 
momentul când acesta s-a dus să se pişe după un copac, mă futea în ploaie, 
parcă încremenise timpul în loc, mă futea, mă futea şi eu pierdusem şirul 
timpului, aşa de bine mă simţeam, cum nu m-am mai simţit niciodată până 
atunci. Cum aş fi putut să-l las după asta? 

Sandu încercă s-o apuce de mână, dar ea şi-a retras-o ca friptă. 

— la-ţi labele de pe mine, boule! 

Sandu nu vru şi ea începu să răcnească şi mai tare. 

— Auzi, tu, prostovane, de ce nu duci tu să te culci? Băi, uite-i care-i 
treaba: uită-mi adresa şi numărul de telefon, uită cum mă cheamă şi nu-mi mai 
ieşi niciodată în cale, dacă nu vrei să iei Bacăul. După care s-a sculat de la 
masă şi a ieşit, fără să-şi bea berea până la capăt. 


Sandu nu îndrăzni s-o oprească, dar, totuşi, o urmări cum iese din bar şi 
cum se aruncă la pieptul americanului, care o aştepta pe scări, după care s-a 
aşezat înapoi pe scaun, bucuros nevoie mare că băiatul nu strânsese sticlele de 
bere. A sa era goală, dar a Lorei era pe jumătate plină şi el a apucat-o în mâini 
şi a ridicat-o spre gură şi a băut-o până la fund, dar nu că-i era tare sete, ci că 
aia era berea Lorei. 


De Cătălin Bod, Anton se ciocni absolut întâmplător în parc câteva zile 
mai târziu, în timp ce acesta împingea un căruţ în care scâncea fiică-sa. În acel 
parc, pe o bancă, Anton îşi concepea un nou episod despre amantele 
avatarului lui Emil Constantinescu, care cerşea pe străzile din Braşov. Se opri 
din scris şi îl însoţi pe Cătă în plimbarea sa prin parc. 

— Mai eşti supărat pe mine? 

— Nu, dar nu sunt de acord cu părerea ta. 

— Ai tot dreptul, dar de ce atunci nu eşti împreună cu Lora, pe care eu 
cred că o cunosc ca pe buzunarele mele? 

— Ei aş. 

— Adică, ce vrei să spui? 

— Vreau să spun că eu şi cu Lora nu ne-am despărţit niciodată. Chiar ieri 
ne-am văzut şi am mâncat împreună. 

— Şi americanul? 

— Ce e cu americanul? 

— Cum îţi explici că i-am văzut împreună în intersecţia aia din faţa 
talciocului? 

— Se întâlniseră absolut întâmplător. 

— Înseamnă că nu americanul e gagiul ei? 

— Nu. 

— Şi cine e? 

— Eu sunt. 


— În cazul ăsta, eu nu mai înţeleg nimic, mai ales că americanul nu mai 
departe decât azi dimineaţă susţinea contrariul. Ba mai mult decât atât, mi-a 
zis că i-a cerut mâna Lorei şi că ea a acceptat să-l urmeze în America şi să 
facă nunta. 

— Se laudă. Şi nimic mai mult. Tu ştii câţi tipi din oraşul ăsta se laudă că 
s-au culcat cu Lora, cu toate că nici măcar nu ştiu cum arată? 

— Sunt mulţi din ăştia, dar prietenul meu din America parcă nu pare a fi 
un mincinos. 

— Nu pare, dar e, fiindcă astă-noapte Lora a dormit la mine. 

— Nu mai înţeleg nimic. În fine, chestia asta nu mă priveşte pe mine. E 
treaba voastră. Haide mai bine să trecem la altceva. Şi zi, despre ce scrii 
acum? 

Anton însă îi răspunse la întrebare cu o altă întrebare. Pe el îl interesa de 
ce Cristina l-a căutat aseară prin toate barurile. 

— Pentru că e geloasă. 

— Şi ea? 

— Tu cum ai crezut? 

— Dar poate că are motive? Poate că la mijloc e chelneriţa aia smeadă de 
la arabi? Oare Cristina a aflat de existenţa ei? 

— Nu ştiu ce vrei să insinuezi, Anton, dar eu nu am nimic cu fata aia. 

— Dar de ce atunci e geloasă Cristina? 

— Pentru că aşa sunt femeile gravide. 

— Şi când va gesta? 

— Adică? 

— Am vrut să zic, cam pe când ar trebui să nască? 

— Peste vreo două săptămâni, i-a zis Cătă şi o luă spre Casa Dulce ca să 
se întâlnească cu prietenul său din America, cel care îi făcea Lorei o curte 
asiduă, dar prietena lui Anton rezista cu stoicism, fiindcă pur şi simplu nu-i 
plăcea de tip şi îi plăcea foarte tare de Anton, după cum susţinea cel din urmă. 

Cu fetiţa sa în braţe, Cătă intră în Casa Dulce. Înăuntru, americanul şi Lora 
mâncau prăjituri de ciocolată. Cu gura căscată, Cătă se aşeză în faţa celor doi 
şi americanul îi povesti despre cum nu a mai ajuns să vadă castelul lui 
Dracula, cu toate că a plecat în Bran special pentru asta, după ce un tip s-a 
aruncat cu un cuţit la el. 

— Nu mai spune, se uită perplex Cătă. 

— Şi? 

— Nu m-a nimerit. 

— Văd. 

— Nu ştiu de ce a făcut-o. Se pare că m-a confundat cu cineva. 

— Dar cu cine? 

— Cu un tip care i-a regulat nevasta. 

După ce Martin plecă la baie, Cătă vru să afle cine e, de fapt, adevăratul 
gagiu al Lorei: americanul, Anton sau poate altcineva? 

— Gagiul meu e Martin. 


— Dar Anton susţine contrariul. 

— Ştiu. 

— Şi Vio susţine asta, sau Sandu. 

— Ăia doi pur şi simplu o fac pe grozavii. E adevărat că mi-au dat târcoale 
o vreme, însă nu am avut nimic cu ei. Dar cu Anton am avut. 

— El însă afirmă că şi acum mai sunteţi împreună. 

— EI afirmă asta, fiindcă nu vrea să accepte realitatea. 

— Dar aseară nu ai fost pe la el? 

— Am fost. Chiar Martin mi-a sugerat să-l vizitez, fiindcă ştia cât suferă şi 
i se făcuse milă de el. Dar la Anton am stat foarte puţin. Doar un pic şi am 
plecat. 

— EI însă susţine că ai rămas la el până în zori. 

Revenit de la baie, Martin s-a apropiat de tejghea şi mai comandă două 
prăjituri. 

— E pur şi simplu un mincinos. 

— Dar el susţine că Martin e mincinos şi că voi, în realitate, şi acum mai 
sunteţi împreună. 

Martin îi întinse Mădălinei o prăjitură şi Lorei alta şi se aşeză în faţa lui 
Cătă. 

— Fabulează, îi zise Lora şi îl pupă pe Martin pe buze. 

— Ăsta e adevăratul meu gagiu, care deja mi-a cerut mâna. 

— Atunci ar trebui să-i spui adevărul. 

— Nu ştiu dacă o să am curaj pentru asta, recunoscu Lora. Totuşi, am să-l 
caut ca să pun punct relaţiei mele cu Anton, ca omul să nu-şi mai facă atâtea 
iluzii. Dar nu ştiu când. Poate că azi. 

I-a întrerupt Martin care l-a anunţat pe Cătă că el şi cu Lora pleacă mâine 
în America pentru a se logodi. Mădă începu să scâncească şi Cătă ieşi cu ea 
afară, lăsându-i pe Lora şi Martin singuri în patiseria aia plină de mămici cu 
picii în braţe, unde şi Lora, la un moment dat, se apucă să-i dea să pape 
îngheţată cu linguriţa ca unui copil. 


După ce Cătă închise uşa în urma lui, îl văzu pe partea aialaltă a străzii pe 
Vio şi făcu un pas înapoi. Ascuns după Dacia albă a lui Cătă, pe care acesta i- 
o împrumutase lui Martin ca să se plimbe prin Braşov sau prin ţară, Vio o 
pândea pe Lora foarte concentrat. Era atât de concentrat, că nu realiză că un 
fost coleg de-al său de la Monitorul îl urmărea cum el o urmărea pe Lora care 
îl hrănea pe Martin cu linguriţa, aşa cum îl hrănise şi pe el, pe Vio, acum vreo 
trei sau patru săptămâni în aceeaşi cafenea, la aceeaşi masă, înainte ca Lora 
să-i dea papucii şi să se cupleze cu Pleşea şi apoi cu Anton. Americanul îşi 
căscă gura şi Lora îi vâri în gură o linguriţă de îngheţată. Dar cu gura căscată 
rămase şi Vio. Un strop de îngheţată îi rămase americanului pe nas şi Lora i-l 
linse cu limba, în timp ce Vio turba de furie. Tot ceea ce i se întâmpla acum 
americanului i se întâmplase şi lui Vio un pic mai înainte şi, conştientizând 
asta, îl apucară hachiţele şi lovi înciudat cu pumnul în capotă, în capota lui 
Cătă, care stătea în partea aialaltă a străzii, foarte mirat că Vio încă nu se putea 


împăca cu faptul că Lora i-a arătat paşaportul şi încă mai suferea din cauza ei. 
Înverşunarea şi încrâncenearea lui Vio lui Cătă i se păreau cu totul şi cu totul 
aiurea. Vio se topi după colţ, după ce li se întâlniră privirile. Ceea ce înseamnă 
că nu-i prea convenea ca lumea să-l vadă pândind-o pe Lora, se gândi Cătă şi 
porni îngrijorat să-şi examineze maşina cu maximă atenţie. Dar nu, Vio nu-i 
sparse roţile şi nu-i dezafectase frâna. Furia lui nu-i furase chiar cu totul 
minţile, constată Cătă şi se îndreptă spre casă pe jos, cu Mădălina în cârcă, 
dar, totuşi, îngrijorarea nu-l părăsi. Avea impresia că Vio pune la cale ceva ca 
să se răzbune pe Lora. Sau poate pe american sau pe Anton. Sau, de ce nu, pe 
Pleşea. Sau, poate, pe tuspatru deodată. Maşina i-o lăsă lui Martin ca acesta să 
aibă mâine cu ce se deplasa la Bucureşti. 


La intrarea în Universitate, lui Pleşea îi ţârâi celularul. 

— Hei, Sandu, tu ştii unde sunt eu acum? 

Pleşea nu ştia, fireşte. Tot aşa cum nu ştia cu cine stă de vorbă. 

— În faţa Casei Dulci. Şi ştii cine e înăuntru? 

— De unde să ştiu? 

— E Lora. Şi ştii cu cine e? 

— Cu cine e? 

— Cu un tip foarte gras şi lăbărţat. 

Cu toate că tipul i se părea foarte cunoscut, totuşi, nu-şi putea da seama 
cine e. Oare cine dracului e şi de ce naiba vrea neapărat să-mi strice ziua?, se 
întrebă Sandu, scos cu totul din sărite. 

— Dar Lora nu e cumva gagica ta? 

— A fost cândva, dar acum nu mai e. 

— Şi acum a cui e? 

— Nu ştiu. 

— E a lui Anton? 

— Nu, nu e nici al lui Anton. 

— Sau e a tipului ăsta? 

— Nu ştiu, parcă ţi-am spus o dată că nu ştiu, răcni înciudat Sandu. 

Parcă simțind că a mers prea departe, tipul încercă să mai dreagă 
busuiocul şi-i spuse: 

— Oricum ar fi, vreau să-ţi spun că tare proastă a mai fost că te-a părăsit 
pe tine şi că a acceptat să se mărite cu americanul ăla, cu care mâine pleacă în 
America. Tare proastă mai e! Pentru că tu îi eşti perechea ei ideală şi nu 
yankeul ăla prefăcut care a venit să ne fure femeile. Numai o tâmpită ca ea nu- 
şi putea da seama de acest lucru. 

După ce tipul închise, Sandu îl recunoscu pe poetul Matei Rusu, cu care 
frecventa acelaşi cenaclu: cenaclul Interstiţii, dar care nu-l mai sunase de ani 
de zile. Acum, însă, l-a sunat şi lui Sandu îi păru că-l sunase pentru a-i presăra 
sare pe rană sau ca să-i scufunde corăbiile. Ba mai mult decât atât, lui Sandu îi 
pieri şi cheful de a mai face ore, atunci când realiză că, începând cu dimineaţa 
zilei de mâine, Lora nu va mai fi în Braşov şi el nu o s-o mai poată întâlni 
niciodată pe străzile de sub Tâmpa, doar dacă nu va pleca şi el în America. 


Începând cu dimineaţa zilei de mâine, frumoasa şi irezistibila Lora, fata aia cu 
sâni mari, blonda aia cu trup dulce şi cu picioare muzicale şi foarte lungi va 
pleca în America şi se va mărita după un american ghiftuit. Sandu nu-şi putea 
imagina asta. Sandu nu putea să permită asta. Faptul că află că ea urma să 
plece mâine în America, probabil cu avionul, îl făcu să sufere îngrozitor, la fel 
de mult ca atunci când l-a dat pe uşă afară. Acum îşi dădu seama că nu-şi 
putea imagina Braşovul fără ea, nici măcar pentru o singură zi. Să fie şi cu 
altul, dar să fie în Braşov. Gândul că, într-o bună zi, nu o va mai putea întâlni 
nicăieri în Braşov pe fata aia cu ţâţe tari ca alcoolul, cu un fund unduitor cum 
nu mai are nici o altă femeie în Braşov, îl făcu să dispere. Treaba asta i se 
părea prea de tot şi el nu putea admite să se întâmple asta. Trebuia s-o 
convingă să rămână şi să-i ceară mâna, îşi zise Sandu şi se cobori la fuga în 
vale, renunțând să mai facă ore, şi alergă ca vântul spre Casa Dulce, ca s-o 
convingă pe Lora să-l lase dracului pe americanul ăla borţos şi să se mărite cu 
el. 


În faţa Casei Dulci, Anton se piti după o maşină, de unde îi urmărea pe 
american şi pe Lora, cum acesta o luă pe genunchi ca pe un copil şi cum Lora 
se pisicărea dându-i îngheţată cu linguriţa, aşa cum lui nu i-a dat niciodată. Pe 
trotuarul de vizavi, Romulus Toma chicotea. Râdea de Anton cu plăcere şi 
maliţiozitate. De pe cealaltă parte a străzii, poetului şi universitarului Romulus 
Toma, Anton i se înfăţişa ca un cal doborât la pământ de o haită de maidanezi 
şi, străluminat de această revelaţie, i se făcu milă de fostul său student şi îşi 
înăbuşi hohotele care-i gâlgâiau în piept. După colţ, îi ieşi în faţă Matei care îi 
făcu un semn să se uite în direcţia lui Anton care se furişă după o altă maşină 
ca să vadă mai bine ceea ce se petrecea în patiserie şi, aşa cum se ascundea 
între maşini, părea foarte caraghios şi jalnic. Anton însă nu-i văzu pe cei doi 
poeţi care se distrau pe seama sa. El o vedea în faţa ochilor doar pe Lora 
pupându-l pe american şi pe american strângând-o în braţe ca pe o prăjitură. 
Era tare necăjit că Lora îl minţise în tot acest răstimp că nu are nici o treabă cu 
americanul ăsta umflat, când ei erau împreună, dar oare de ce i-a ascuns 
adevărul? Dar, mai mult decât asta, îl amăra faptul că, zvonul, anume că 
mâine o să plece cu americanul ăsta lăbărţat şi diform în America, pentru a se 
căsători, nu i se mai părea a fi o simplă fantezie de-a rău-voitorilor săi. De 
ciudă, trânti un pumn în capota albă a Daciei lui Cătă, în care, un pic mai 
înainte, trântise un pumn şi Vio şi se declanşă alarma. Anton fugi într-un gang 
întunecos, de unde putu să-i vadă neobservat de nimeni cum americanul şi 
Lora au părăsit îmbrăţişaţi Casa Dulce, ca nişte vechi îndrăgostiţi. La gândul 
că o vede pentru ultima oară pe Lora, îi veni să urle, nu altceva şi îşi scoase 
din buzunar o ţigară, o fărămiţă în palmă şi se apucă s-o mănânce. Acolo îl şi 
găsi Doru, pe care Alghi îl trimise ca să-l aducă urgent în redacţie pentru a 
mai scrie un articol despre boschetarul ăla cu ţăcălie, care, naiba ştie de cine şi 
de ce, fusese ciomăgit rău de tot astă-noapte, şi fusese internat la Spitalul 
Orăşănesc de pe Calea Bucureşti, în salonul numărul 31, unde se zbătea între 
viaţă şi moarte. 


A dispărut Lora. Americanul pătrunse val-vârtej în casa lui Cătă odată cu 
această veste terifiantă. Era foarte speriat şi bulversat şi nu-şi găsea nicăieri 
locul. Ba se aşeza pe scaun, ba se scula în picioare, neştiind ce să mai facă şi 
ce să mai spună. Văzându-l atât de agitat şi de distrus, Cătă scoase o sticlă de 
votcă din frigider şi îi umplu un pahar de ăla mare, pentru vin. Lora dispăru 
astă-noapte, în urmă cu patru ore, adică la trei noaptea, după ce se ridică de 
lângă Martin din pat şi merse jos în bar ca să mai cumpere o sticlă de votcă. Şi 
de ce nu s-a dus el? Cum să se ducă dacă era tufă? Tufă? Da, tufă. După ce s- 
au întors de la Casa Dulce, s-au făcut amândoi cocă. Au băut toată seara în 
camera sa de hotel, în cinstea plecărei în America, dar pe la trei noaptea li s-a 
terminat băutura şi Lora s-a ridicat de lângă el din pat şi a coborât în bar 
îmbrăcată foarte sumar. A doua zi urmau să plece în America pentru a face 
nunta. Având bilete la avion, la cursa de seară, s-au decis să bea şi ei ceva 
înainte de plecare. De ce nu a plecat el la bar? Pentru că era foarte obosit, de 
asta, îi explică din nou Martin. Era aşa de obosit, că, după ce Lora a şerpuit 
spre uşă, doar într-o minijupă şi un maiou, a căzut ca secerat, dar pe la trei şi 
jumătate se trezi, şi constată că Lora tot nu revenise şi i se făcu cald şi rece în 
acelaşi timp, se sperie atât de tare că şi-a trântit pe el un maiou şi o pereche de 
blugi şi coborî imediat în barul hotelului care se află cu un etaj mai jos şi, în 
mod normal, Lorei ar fi trebuit să-i ia cam vreo şapte minute ca să parcurgă 
distanţa. La trei şi jumătate noaptea, barul încă mai era deschis, dar era pustiu. 
În tot barul ăla imens reperă doar doi oameni, şi ăia erau chelneri, stând cu 
picioarele trântite pe o masă şi holbându-se la un film american cu Claude 
Van Dame şi lui i se păru tare ciudat să-l audă pe Claude Van Dame răcnind 
într-un bar din Transilvania. Unul dintre cei doi bărbaţi sictiriţi, ăla mai blond, 
ai cărui ochi îi fugeau în toate părţile, îi confirmă că-i vânduse Lorei o sticlă 
de votcă pe la 3 şi 5 minute şi că un singur lucru i se păru tare ciudat, că ea 
prea tare se grăbea. Se grăbea aşa de tare, că uită să-şi ia şi restul şi chelnerul 
îi întinse un pumn de mărunţiş lui Martin, însă acesta refuză să-i ia. Altceva? 
Nu-i atrăsese nimic altceva atenţia? Nu. Doar că prea tare se grăbea. Dacă era 
singură? Da, era completamente singură. Versiunea pe care i-o procură 
portarul se cam bătea cap în cap cu cea a chelnerilor. Pentru că acesta susţinea 
sus şi tare că Lora nu ieşise din bar. O văzu intrând, dar nu şi ieşind. În 
schimb, recepţionera aia mignonă încerca să pătrundă în bar în timp ce Lora 
voia să iasă. Fu o întâlnire atât de neprevăzută, că Lora scăpă din mână sticla 
de votcă. Un singur lucru i se păru suspect recepţionerei, că prietena 
americanului era prea speriată. Cum să nu fie, dacă sticla de votcă îi alunecă 
din mână? Şi cum nu s-a spart? Pentru că a reuşit s-o prindă un chelner care 
mersese să închidă uşa în urma ei. Dar în ce limbă ai vorbit cu toţi aceşti 
oameni?, îl descusu Cătă şi-i mai turnă un pahar de votcă. În engleză, pentru 
că în hotelul ăla din Poiană până şi femeia de serviciu ştie engleza. În urma 
investigaţiilor pe care le făcu Martin în acea noapte, Lora dispăruse pe holul 
de la etajul întâi, fiind probabil răpită. Dar dacă a fost răpită, pe unde ar fi 
putut-o oare agresorul scoate din hotel, fără ca să-l vadă măcar unul dintre 


angajaţii acestuia? Nu avea pe unde. Şi nu avea cum, odată ce din hotelul ăla 
există o singură ieşire. Ceea ce înseamnă că fusese răpită de unul dintre turişti 
sau de unul dintre cei care au închiriat în noaptea aia o cameră în hotel. 
Oricum ar fi, lui Martin, ca şi lui Cătă, i se părea foarte ciudat că Lora nu a 
strigat după ajutor. Dar poate că a strigat însă nu a auzit-o nimeni? 


Cristinuţa era plecată la mama ei la Feldioara, împreună cu Mădălina, şi 
nimeni nu-l putu opri pe Cătălin să-i mai toarne un pahar de votcă lui Martin, 
pe care dispariţia Lorei îl afectase rău de tot. După care, îşi mai umplu şi sieşi 
un pahar, dar n-au ciocnit, ci le-au dat peste cap într-o tăcere de cavou. 

— Oare chiar mai trăieşte?, începu să-şi frământe mâinile americanul. 
Oare chiar mai e vie? 

— Tu crezi că ar fi putut-o omori cineva? 

— Sper că nu. 

— lar eu sunt sigur că ea mai e în viaţă. 

— Să fi fost răpită pentru a mi se cere vreo recompensă, ceva? 

— Nu este exclus s-o fi răpit cineva, însă nu pentru a te şantaja, îl 
contrazise Cătă. Mai degrabă, din gelozie. Părerea lui era că pe Lora o putuse 
răpi unul dintre foştii ei iubiţi: poate Vio, sau Sandu, sau Anton sau poate 
altcineva, ca să n-o lase să plece în America. Sau poate că, de ce nu?!, să se fi 
răzgândit chiar Lora însăşi, să se fi răzgândit în ceasul al doişpelea, speriată 
de perspectiva de-a pleca din România, să fi renunţat ea singură, în ultimul 
moment, adică cu câteva ore înainte de plecarea lor în America, să se mai 
mărite cu Martin, dar, pentru că îi era frică de eventualele explicaţii, a dat bir 
cu fugiţii, eventual cu concursul unuia dintre amanţii ei mai vechi. Totuşi, lui 
Martin această versiune i se părea fantezistă, pentru că Lora era prea încântată 
de ideea de-a se muta în America, era atât de entuziasmată, încât ea singură 
fixase ziua plecării şi cumpărase biletele la avion. Futu-i. Îşi anunţase şi 
părinţii că pleacă în America şi când colo, na, a dispărut. Cătă mai umplu 
două pahare cu votcă, îndemnându-l pe Martin să anunţe poliţia. Am anunţat- 
o deja, îi zise americanul. Şi am interdicţie de a pleca din Braşov pe perioada 
anchetei, fiindcă eu sunt unul dintre principalii supsecţi, îi mai zise Martin. Şi- 
i povesti că poliţia îl suspectează că ar fi putut-o omorî chiar el, cine ştie, 
poate din gelozie, dar poate din alte cauze. După încă un pahar de votcă, 
americanul îşi deschise sufletul şi îi povesti că Lora era prima fată de care se 
îndrăgostise cu adevărat, de care se îndrăgostise de cum o văzuse prima dată, 
acolo în tren, se îndrăgostise aşa de tare de ea, că-i trecu cu vederea faptul că-i 
furase o sticlă de bere şi o ţigară şi nu o dădu pe mâna poliţiei; se îndrăgostise 
aşa de tare de ea, că o urmărise tot drumul, o urmărise şi în Braşov şi aşa 
aflase că vrea să meargă să vadă eclipsa, undeva pe lângă Piteşti. De aia i-a 
cerut lui Cătă maşina, nu ca să vadă eclipsa, ci ca s-o vadă pe Lora. De aia s-a 
bucurat foarte tare când a dat de ei votând maşini la marginea drumului şi a 
oprit. Pentru că era mort după tipa asta, încă din clipa când o văzuse în tren. Şi 
începu să plângă. Apoi sună telefonul. Un ofiţer de la poliţie îl anunţă pe 
Martin că au găsit-o pe Lora într-un hal fără de hal la intrarea în Bartolomeu, 


dar n-au dat încă de urmele răpitorului. Au mers la spital, unde era internată 
Lora, într-o stare gravă. În timp ce pătrundeau prin uşa salonului, un alt ofiţer 
de la poliţie îi anunţă că l-au prins pe răpitor şi pe torţionarul ei şi că acesta 
era Vio. În timp ce avansau spre patul Lorei, din urma lor se luă şi Anton care 
le povesti cum Vio, fiind scos în cătuşe din redacţie, nu protestase deloc. 
Ajunşi în mijlocul salonului, s-au oprit locului şi au prins s-o caute cu ochii pe 
Lora, dar nu au recunoscut-o. Iat-o, le spuse ofiţerul, e fata aia de la fereastră, 
şi le arătă spre o tânără desfigurată. Tânăra aia era fără nas. Sau, mai bine zis, 
fără vârful nasului, iar toată faţa ei era năclăită de sânge. Nici unul dintre ei nu 
o recunoscu pe Lora în fata aia fără nas, cu nasul ciocârtit, retezat, ciopârţit, 
tăiat, din care mai rămăsese doar un ciot, fără nas deveni o tipă de-a dreptul 
hidoasă. De groază şi scârbă, tustrei au făcut un pas înapoi şi şi-au acoperit 
ochii cu palmele. Într-o clipită, Lora devenise o urâtanie, de-o hidoşenie greu 
de închipuit. Peste noapte, din cea mai frumoasă şi cea mai dorită fată din 
Braşov deveni cea mai mai urâtă. Şi horcăia. Îşi ţinea ochii închişi şi horcăia, 
ca un om aflat între viaţă şi moarte. Horcăia şi scuipa sânge într-un lighean 
lipit de pat, scuipa sânge şi muci. Alături de ea, pe patul din stânga ei, gemea 
boschetarul ăla care era menehm cu Constantinescu. Lui Anton nu-i pica fisa 
oare cum de Vio a putut s-o schinguiască în asemenea hal pe Lora, odată ce o 
iubea, iar dacă o iubea, oare cum de a putut-o jupui de frumuseţea ei angelică 
şi unică, transformând-o, fără milă, într-o sperietoare de ciori. Odată ce o 
iubea, cum a putut-o mutila în halul ăsta? Cum? De ce? E clar de ce. Pentru ca 
s-o împiedice să plece în America. Deodată, Lora îşi deschise ochii şi le făcu 
un semn lui Anton şi Cătă să plece şi doar pe Martin îl rugă să rămână. Şi 
acesta se apropie de ea, cu faţa scăldată în lacrimi şi se aşeză pe marginea 
patului ei şi-i luă mâna. Mâna ei rămăsese la fel de frumoasă ca întotdeauna. 
Ca şi gambele, coapsele sau trupul ei. Criminalul se ferise să-i sluţească şi 
corpul, acesta rămase la fel de frumos, era magnific de frumos, era de o 
sexualitate şi de un erotism aparte, strălucitor, debordant, scăpărător. Un 
monstru cu un corp foarte frumos. Veni un medic şi îl întrebă pe Martin cine o 
să-i plătească spitalizarea Lorei şi Martin îi spuse că el şi că e gata chiar acum 
să plătească toate cheltuielile şi a ieşit din urma medicului din rezerva în care 
Lora se zbătea între viaţă şi moarte, cu un teanc de dolari în mână. 


Îngrijorat, Anton fuma ţigară de la ţigară în faţa clădirii mohorâte a 
spitalului judeţean şi tresărea de fiecare dată când uşa se izbea de peretele 
coşcovit. O laie de ţigani, purtând pălării largi şi negre, ţâşni afară, răspândind 
în jur o gălăgie infernală şi Anton se feri într-o parte. Din urma ţiganilor, ieşi 
Cătă şi poetul se aruncă spre acesta, întrebându-l cum mai e azi Lora. 

— În curând o s-o externeze. 

— Şi de mine i-ai spus? 

— Nu vrea să te vadă. 

— Dar de ce oare? 

— Da eu de unde vrei să ştiu? 

Vestea pe care i-a dat-o prietenul său îl întristă foarte tare. De aia, poate, îl 


flancă în tăcere prin curtea spitalului. Dar, odată ajunşi în stradă, prinse iar la 
limbă. 

— Şi de Martin a întrebat? 

— Da, fireşte. 

— Şi tu ce i-ai spus? 

— Am minţit-o din nou. 

— Dar ce anume i-ai spus? 

— l-am spus că încă mai e în America. 

— Şi te-a crezut? 

— Uite, asta nu am de unde să ştiu. 

— Da” de ce nu i-ai spus adevărul? 

— Ca s-o cruţ. 

Mergeau în jos pe Calea Bucureşti fără să scoată o vorbă, fiecare 
gândindu-se la ale lui. Anton nu putea şti la ce se gândea Cătă, dar el îi 
plângea de milă Lorei, pentru tot ceea ce i se întâmplase în ultimul timp. Două 
străzi mai jos, îl văzură pe Martin, la braţ cu o roşcată, ce părea desprinsă din 
Playboy. De când Lora fusese internată în spital, Anton îl vedea pentru a treia 
oară şi de fiecare dată cu o altă tipă în braţe. Pe Lora o vizitase la spital doar 
în primele trei zile, după care nu mai trecuse deloc pe la ea, dar, totuşi, nu 
uitase să-i plătească tratamentul şi spitalizarea, ca şi cele câteva operaţii 
chirurgicale la care a fost supusă. Se pare că Martin începuse s-o înşele, cu 
toate că, oficial, încă mai erau logodiţi, după ce directorul spitalului i-a spus 
că nici măcar o operaţie estetică în America nu i-ar mai putea reda Lorei 
frumuseţea de altădată. De atunci, a încetat s-o mai viziteze. Ca s-o ferească 
pe Lora de o dezamăgire şi mai mare, Cătă îi punea bărbi, de fiecare dată când 
trecea pe la ea, că Martin a plecat în America pentru a-i căuta o clinică unde 
să fie operată şi ea îl crezu. Era sigură că, dacă nu azi, atunci mâine, Martin o 
s-o interneze în cea mai bună clinică din America, unde chirurgii americani îi 
vor reda frumuseţea răpită. După care, vor face o nuntă ca în poveşti. S-au 
oprit pe terasa de la Spălătorie şi au băut o bere. A vrut să i se plângă lui Cătă 
că americanul sa părăsit-o pe Lora, când aceasta avea cea mai mare nevoie de 
el, dar şi-a înghiţit acuzele, odată cu următorul gât de bere, dându-şi seama că 
Bod nu putea să fie responsabil pentru faptele yankeului. Cu atât mai mult cu 
cât pe acesta îl durea fix în călcâie de Lora, spre deosebire de Anton, pe care 
numai gândul la ea îl făcea să-l doară la linguriţă, pe când Cătă avea alte 
preocupări. Nici măcar faptul că îl părăsise pentru altul nu i-a putut schimba 
sentimentele lui Anton. Înghiţea berea şi se gândea la ea, dar gândul la ea îi 
provocă o nouă hemoragie sentimentală. O durere la fel de pătrunzătoare a 
mai încercat doar o singură dată în viaţă când i s-a furat bicicleta Author. 
Brusc, i-a picat fisa că, dacă nu are s-o sune imediat, o s-o ia razna şi atunci l- 
a rugat pe Cătă să-i împrumute mobilul şi a zbârnâit-o, dar Lora nu-i răspunse, 
iar treaba asta îl făcu pur şi simplu să dispere. Apoi se calmă, amintindu-şi în 
ce stare se află Lora acum. Îşi încleştă pumnii şi trânti cu un pumn în masă. 
Vio, ce canalie! După ce o să iasă din puşcărie, o să-l zvânt în bătăi, îşi spuse 


Anton. 


După ce Lora fusese internată la spital, la orice se aştepta din partea 
americanului, să-l găsească tufă în vreo bombă, să joace pocker, numai nu să 
se afişeze prin oraş la braţ cu alte femei, şi încă cu nişte femei atât de 
frumoase şi de senzuale, îmbrăcate în fuste foarte scurte şi cu sânii la vedere. 
Oare de unde le-a agăţat într-un timp atât de scurt? Abia fusese Lora internată 
în spital, că yankeul îşi găsise alte bucățele. Şi încă ce bucățele! Bune rău. 
Anton auzise că româncele se întind în faţa străinilor, însă chiar aşa de repede 
şi aşa de multe? O laie gălăgioasă de microbişti bucureşteni, venită să susţină 
Steaua, se împrăştie pe terasă. Anton simţi că-l urăşte pe american, pentru că 
s-a purtat aşa de urât cu Lora. Îl ura de două ori, o dată pentru că i-a smuls-o 
pe Lora din braţe şi a doua oară, fiindcă a înşelat-o. Pe neaşteptate, i se făcu 
milă de fata aia fără nas care, până nu demult, fusese cea mai frumoasă femeie 
din Braşov, dar şi acum picioarele ei parcă ţâşneau din cer, iar dacă o priveai 
din spate, nu aveai cum să nu salivezi după ea. Vorba aia, din spate liceu şi din 
faţă muzeu. Ea nici cu spatele însă nu ştia că americanul a părăsit-o. 
Americanul la nevoie se cunoaşte. Dar, dacă nu ar fi dat beleaua aia pe capul 
ei (mai bine zis, pe faţa ei), acum ar fi fost în America şi ar fi dansat la nunta 
ei cu Martin. Îi era milă de ea că soarta i se opusese într-un mod atât de 
mişeleşte visului ei american. Apoi sentimentul ăsta dulceag de compasiune 
fu dislocat de o bucurie ciudată. Aşa-i trebuie dacă-i proastă, şi-a zis oarecum 
înveselit că Vio a oprit-o din drum şi că americanul i-a pus coarne. 


Peste alte câteva clipe, însă, iar i se făcu milă de ceea ce i se întâmplase 
Lorei. Îi era tare milă de ea şi tare-l mai ura pe Vio. Americanul iar le ieşi în 
faţă, cu roşcata aia topindu-se la braţul lui şi asta în timp ce Lora îl aşteaptă să 
revină din America şi s-o interneze într-o clinică de peste ocean. Oare dacă ar 
şti ce face americanul ei acum, ce ar zice? Doamne, ce proastă mai sunt, 
probabil asta ar zice! 


Cătă se pişa la budă şi Anton începu să plângă. Şiroaie de lacrimi îi 
brăzdau faţa, intrându-i în mânecă. Oare dacă ar plăti-o, s-ar culca cu el? Nu 
acum, dar după ce ar ieşi din spital, bineînţeles, dacă ar plăti-o cu dolari 
gheaţă, cu dolari cheş, pe oră, cu banii jos, ar face sex cu el? Dacă i-ar umfla 
buzunarele cu părălet, oare chiar nu i-ar sări în braţe şi nu l-ar pupa dulce pe 
buze? 


Apoi iar i se făcu milă de Lora, dar nu i se mai făcu milă de ceea ce a păţit, 
căci, în definitiv, dacă Vio nu-i răpea frumuseţea, probabil că acum ar fi fost 
în America, ci că s-a putut îndrăgosti de un bădăran, dar peste alte câteva 
minute se întrebă, dar oare chiar s-a îndrăgostit? Ştiind-o cât e de pretențioasă, 
parcă nu-i venea să creadă. Mai degrabă, a vrut să se folosească de tip, ca de o 
trambulină, pentru a ajunge în America, se gândi Anton. În acelaşi timp, nu 
putea să nu se bucure că americanul nu o vizita la spital, făcând-o să intre la 
apă şi la idei. Acum o să ştie şi ea cum e să suferi, şi-a zis din nou. 


Ca să nu-l deranjeze pe american, au cotit-o pe o altă stradă. Doamne, ce 
naivă mai putea fi Lora, se gândi Anton şi i se făcu milă şi scârbă în acelaşi 
timp că ea s-a putut căciuli aşa de tare în faţa acestui handicapat obez, pe care, 
acum, îl vedea afişându-se cu o roşcată sexoasă, cu o bunăciune cum numai în 
reviste mai vezi. Apoi se lumină la faţă când realiză că Lora era din nou iubita 
sa, deşi nimeni nu ştia asta. Nici măcar yankeul care i-o răpise şi apoi i-a 
redat-o, după ce s-a dat la pipicoasa aia roşcată. Sau cu atât mai mult el. Lora 
redeveni femeia sa, cu toate că nici ea nu ştia asta, ea redeveni iubita sa, după 
ce îl surprinse pe american cu o altă femeie. Anume din clipa aia, îşi recuperă 
iubita. 


Cu toate că mergea alături de Cătă, în faţa ochilor o vedea doar pe Lora, pe 
Lora goală, cu ţâţele mari lovindu-se una de alta ca nişte lalele roşii. După ce-l 
văzu pe american pupându-se cu o roşcată, Lora îi răbufni în minte, ca apa 
umflată a unui râu după ploaie sau ca lama friguroasă a unui cuţit ce intră într- 
o bucată de brânză de oaie. Acum era din nou a sa. Oricât de tare s-au 
îndepărtat în ultimele zile, acum era din nou a sa. O vedea în faţa ochilor ba 
goală, întinsă pe zăpadă, în timp ce ninsoarea cădea în straturi peste ea, ba 
bând apă dintr-o băltoacă în mijlocul străzii colonel Buzoianu când o 
apucaseră năbădăile; ba dându-i cu furculiţa să pape cartofi prăjiţi; ba făcând 
baie; ba culegând chiştoace de pe Bulevardul Eroilor şi fumându-le cu sete; ba 
poticnindu-se şi alunecând pe scări şi el prinzând-o în braţe. Oriunde se uita, o 
vedea în faţa ochilor pe Lora. Troleul în care au urcat gonea din ce în ce mai 
repede, dar nu putu s-o lase în urmă pe Lora, fiindcă ea era din nou lângă el, 
pe genunchii săi, călătorind incognito, fără bilet şi fără ca cineva s-o vadă. 
Ploaia înlăcrimă fereastra troleului, dar nu şi dispoziţia sa, pentru că Lora era 
din nou a sa, dar ea încă nu ştia asta: de aceea, trebuia s-o anunţe urgent şi 
pentru asta a coborât din troleu şi a cârnit-o înapoi spre spital. Acum ştia ce 
să-i spună ca să o facă să revină la sentimentele de altădată! 


Anton fugea spre spital, la iubita sa. Dar Lora nu vru să-l primească nici 
de data asta şi îl rugă cu o voce înlăcrimată să iasă afară. Vrând-nevrând, 
Anton îi respectă dorinţa şi închise uşa în urma sa. Apoi se răzgândi şi reveni. 
Dar în timp ce el deschidea uşa rezervei ei, ea îl zbârnâi pe american, cu ochii 
închişi, de ce oare cu ochii închişi, chiar nu-şi putea explica, zicându-i: 
Martin, I am Lora. Faptul că americanul îi închise telefonul o îndârji să-l 
zbârnâie iar şi iar şi să-i repete: Helo Martin, I am Lora, I want to..., sau ceva 
de genu”, foarte dulce şi tandru, să-i repete întruna aceleaşi sintagme, ca un 
magnetofon stricat. Cu aceeaşi înverşunare cu care o suna el pe Lora îl 
zbârnâia ea pe yankeu, pe yankeul care îi închidea telefonul în nas, lăsând-o 
să vorbească de una singură, să vorbească în pustiu, dar pe Lora lucrul ăsta nu 
o intimida şi continua să-l tot sune, cu o voce venită din tenebrele nopţii, 
zgârâindu-i lui Anton urechile. Se pare că ea era ultimul om din Braşov care 
nu-şi dădea seama că pentru american relaţia lor nu mai valora nici cât o 
ceapă degerată şi ar fi trebuit ca cineva să-i spună asta, dar nimeni nu-i spunea 


nimic, toţi încercând s-o menajeze. Or, dacă i-aş spune eu, nu m-ar crede, se 
gândi Anton. Numai Cătă putea să tragă cortina de pe farsa asta, dacă ar fi 
vrut, dar el nu voia să-şi mânjească mâinile în noroiul sentimental al altora. La 
minut, Anton i-a smuls mobilul din mână şi i l-a deconectat, zicându-i, atât 
prin text deschis, cât şi prin gesturi largi, în şoaptă, ca să nu-i audă nimeni eu 
te iubesc, Lora, nu pot trăi fără tine, mi-e aşa de dor de tine că mă usuc din 
picioare, nu fi proastă şi hai să ne împăcăm, dar ea strigă fugi de aici, fugi mai 
repede de aici, că o să te dau la poliţie pentru hărţuire sexuală sau o să 
înăimesc pe cineva să-ţi rupă nasul şi îi ceru să-i întoarcă mobilul şi Anton i l- 
a întors şi ea, iar se apucă să-l zbârnâie pe american, iar lui îi ceru să se care 
cât mai iute din rezerva ei dacă nu vrea să cheme medicii sau poliţia şi el a 
plecat. Bucurându-se că i-a auzit vocea. De cum a închis uşa de la intrarea în 
spital, a căzut ca secerat pe o bancă scorojită, cu obrajii încinşi şi cu răsuflarea 
întretăiată: cu sufletul debordând de o amărăciune fără margini şi de mânie, 
încât vru să se ia singur la pumni. 


Lângă el, pe bancă, se aşeză sosia lui Constantinescu, despre care Alghi îi 
ceruse să scrie un articol. Pe sub câţiva copaci chirciţi se plimbau pacienţii şi 
vizitatorii lor. Marius, căci aşa îl chema pe bombagiu, a spart primul tăcerea. 
Nu se cunoşteau, cu toate că Anton a scris atâta despre el. Sau poate că-l 
citise, dar nu ştia că cel care a însăilat atâtea poveşti despre el e chiar bărbatul 
prăbuşit pe banca aia scorojită. Era foarte bucuros că cineva era dispus să-l 
asculte, neştiind că interesul lui Anton era şi mai mare în sensul ăsta. Din 
vorbă în vorbă, Marius îi povesti că o suspectează pe nevastă-sa că i-a 
organizat ciomăgeala, întrucât, la scurt timp după asta, aceasta l-a părăsit cu 
toţi banii săi din cont, lăsându-l pe tinichea şi cu o droaie de copii pe cap. 
După părerea boschetarului, ciomăgarii erau rudele soţiei sale din Săcele, care 
au vrut să pună mâna pe banii săi. Văzându-l cât de afectat era, Anton se 
gândi că şi Lora o păţise la fel de urât: doar că ea a fost jefuită nu de bani, ci 
de frumuseţea ei tulburătoare. După ce avatarul lui Constantinescu îşi termină 
istoria cu gura în lacrimi, Anton se grăbi să-l părăsească pentru a merge cât 
mai repede la redacţie şi a face din ceea ce i-a povestit sosia lui Emil o bombă 
pentru ediţia de mâine. Dar, în timp ce el ieşea pe poarta spitalului, Pleşea 
intra. Intra la Lora. 


Un Nissan cu farurile aprinse înainta direct spre Anton şi poetul se căcă pe 
el de frică şi se lipi cu spatele de zid. Nici măcar după ce maşina frână brusc, 
inima nu-i reveni la loc. Se calmă doar după ce-l recunoscu pe Paul la volan şi 
pe Decebal în stânga sa şi înţelese că amicii săi i-au făcut-o. Cu mâinile după 
ceafă, Decebal nu se mai putea opri de râs. Râdea şi Paul, arătându-l cu 
degetul. Într-un cuvânt, se distrau copios. Numai Violina, soţia lui Decebal, nu 
le împărtăşea veselia şi se uita posomorâtă pe geamul maşinii. Paul ieşi din 
maşină cu mâinile în buzunare şi îl întrebă dacă s-a speriat sau nu. 

— Cum să nu. Am tras o sperietură zdravănă. Am crezut că cineva vrea să 
mă calce cu maşina. 


— Dar cine? Oare nu soţia boschetarului, pe care ai înnegrit-o azi în ziar?, 
îl întrebă Decebal după ce coborî şi el din maşină. 

Revenit de câteva zile din Austria, Paul se oprise la Decebal, cu care se 
apucă să le însceneze farse amicilor şi să dea chefuri prin Braşov. Nici una, 
nici două, îl invitară şi pe Anton la una mică. Au strigat-o şi pe Violina să 
vină, dar ea nu voia şi atunci Decebal a deschis portiera şi a înşfăcat-o de păr 
şi a scos-o afară. Violina ţipa ca din gură de şarpe. Însă degeaba. Decebal o 
apucă de mâini pe nevastă-sa şi o trase cu putere după el şi aceasta se poticni 
şi se înşiră pe asfalt. Decebal însă o târa de mâini mai departe, fără să-i pese 
că soţia sa mătura cu rochia ei neagră trotuarul. Şi, în timp ce o târa spre bar, îl 
întrebă dacă nu i-a mai rămas cumva muştar georgian. Se dădea în vânt după 
muştar georgian şi, de fiecare dată când îl întâlnea pe Anton, îl ruga să-i aducă 
din Chişinău muştar georgian. Odată, poetul i-a adus o geantă întreagă. De 
fapt, ăsta a fost şi unul dintre motivele pentru care s-au împrietenit, iar altul, 
Cecenia. Decebal ştia totul despre Cecenia şi despre liderii săi. Chiar mai 
multe decât Anton. 

Violina stătea îmbufnată pe scaun şi se uita pe fereastra înceţoşată, 
nevrând să ia parte la discuţia lor despre Giokar Dudaev. Lui Paul îi plăcea 
tema discuţiei, însă nu-i plăcu votca pe care le-o aduse chelnerul şi o vărsă 
într-o glastră. Cum chelnerul se făcu foc, Paul îi puse mâna în piept şi îl 
împinse uşor şi garsonul se prăvăli peste o masă. După care, le-a adus o votcă 
adevărată, de la mama ei şi Paul se apucă să le povestească, cu un pahar în 
mână, despre tunurile pe care le-a dat el în Austria, golind de monede 
telefoanele publice. Lui Anton i se părea că bravează, că n-or mai fi chiar aşa 
de tâmpiţi poliţiştii austrieci, el însă insista că le spune adevărul. Mai mult 
decât atât, le mai mărturisi că în Viena se dădea drept ceh, pentru a nu le trezi 
suspiciunea austriecilor. La masa vecină, doi tipi discutau aprins cu câte o 
sticlă de votcă în faţă şi Anton îşi ciuli urechile, întrucât o vorbeau pe Lora. 

— Hei, da” tu ştii că nu numai americanul a rupt-o cu ea, ci şi taică-său a 
alungat-o de acasă, după ce a văzut-o cum arată. 

Anton îşi ascuţi şi mai tare urechile şi nu mai era atent la poveştile lui 
Paul, ci la ceea ce spuneau cei doi tipi pe care îi vedea pentru prima dată în 
viaţă. 

— Şi la cine crezi că a mers tipa? La Sandu Pleşea, pe care l-a implorat în 
genunchi, cu lacrimi în ochi, s-o lase să doarmă măcar o noapte la el. Dar 
Sandu, la început, se codea. Se pare chiar că i-a închis uşa în nas, dar, până la 
urmă, unde s-o alunge la douăşpe noaptea? Şi a primit-o în casă. Şi uite, de 
atunci a rămas la el. 

Da” de ce oare nu m-a căutat pe mine?, se gândi Anton cu ciudă. Eu aş fi 
primit-o imediat, fără să mă codesc atâta şi fără s-o ţin în prag, se mai gândi 
Anton. Ba mai mult decât atât, aş fi avut grijă de ea ca de o împărăteasă. Aş fi 
purtat-o pe mâini, nu altceva. Dar ea pe mine nu a vrut să mă caute, nu ştiu de 
ce. În general, pe mine mă evită şi refuză să mă vadă, îşi mai spuse supărat 
Anton, cu toate că eu chiar ţin la ea şi sunt, ca poet, cu mult mai bun decât 


Pleşea. 

— Da” cine e urâtania asta care trece pe stradă? O tipă mai hidoasă ca asta 
eu nu am mai văzut de mult, le zise Decebal şi le făcu un semn să se uite pe 
geam. 

— Oare cine ar mai putea-o iubi şi pe pocitania asta?, îl întrebă stupefiat 
Decebal pe Anton, dar poetul nu-i răspunse nimic. Dar nu-i răspunse nimic, 
pentru că pur şi simplu dispăru din bar, fugind în urma fetei fără nas, pe care o 
îmbrăţişa în plină stradă Sandu Pleşea. 


Lui Anton îi deschise uşa chiar omagiatul, Matei Rusu, care-l invită să-şi 
ia ce doreşte de pe masă şi să-şi caute un loc în cele două camere din 
apartamentul său supraaglomerat, unde lumea chiar făcea ce voia. Cătă, 
bunăoară, fuma la balcon, cu uşa deschisă, iar Mariana, Irina şi Corina, 
împreună cu Doru, Andrei şi Ionuț dansau în cerc, dansau cu foc pe ritmurile 
lui Bregovici. Alţi câţiva tipi pe care Anton nu-i ştia se plimbau prin casă cu 
nişte tartine în mâini, pe când americanul dansa cu o tipă frumoasă coz, într-o 
altă cameră, şi aceasta era alta decât cea cu care îl suprinse Anton în Steagu. 
Matei umbla creangă dintr-o cameră în alta cu o sticlă de bere în mână, 
ciocnind ba cu unul, ba cu altul. Deodată, se opri în dreptul lui Anton care se 
izolă îngândurat într-un colţ şi îi dădu o bere. 

— De ce eşti aşa de pleoştit? 

— Cum să nu fiu, când o laie de ţigani din Săcele a tăbărât azi-dimineaţă 
peste mine în redacţie, vrând să mă halească? 

— Şi ce i-a supărat aşa de tare? 

— Un articol de-al meu. În care povesteam că ei l-au mardit pe avatarul 
lui Emil. 

— Şi cum ai scăpat? 

— l-a împrăştiat poliţia. 

— Mă să fie! 

— Uite aşa. 

— Də’ tu ştii pe cine i-am întâlnit azi dimineaţă, pe la nouă, pe 
Mureşenilor?, îl întrebă Matei, între două înghiţituri de bere. 

— Eu de unde aş putea şti? 

— Pe Pleşea şi Lora. 

La auzul celor două nume, Anton tresări. 

— M-am apropiat tiptil din spate, îi turuia omagiatul, şi ce crezi că 
făceau? Goleau librăriile de ultima carte de poezii a lui Pleşea şi asta mi se 
păru tare ciudat. Anton încremeni în mijlocul dansatorilor, cu ochii holbaţi la 
Matei. 

Omagiatul îl scoase din mijlocul împătimiţilor de muzica lui Bregovici, 
care nu mai voiau să-l lase să plece, şi îi şopti la ureche, ca să nu-i audă 
nimeni. 

— Şi Sandu le dădea foc în faţa librăriilor. 

— Dar de ce oare? De ce oare le ardea? 

— Asta m-am întrebat şi eu şi m-am îndreptat glonte spre o altă librărie, 


ca să cumpăr şi eu un exemplar din ultima carte a sa, ca să înţeleg de ce-i 
dădea foc, dar Sandu şi Lora mi-au luat-o de sub mână, ajungând cu un pas 
înaintea mea. Cu un pas înaintea mea au fost şi în librăria Paralelei 45 din 
spatele Bisericii Negre, făcându-mă tot mai curios. În sfârşit, în librăria 
Humanitas de pe strada Castelului am ajuns înaintea lor şi mi-am putut şi eu 
cumpăra un exemplar din cartea sa, pe care am citit-o de-a fir a păr. 

— Şi? 

— Şi am găsit în ea vreo paişpe greşeli, dacă nu şi mai multe, inclusiv în 
denumirea primului poem din carte. 

— Şi? 

— Din cauza asta cred că era aşa de disperat, dacă a ajuns să-şi dea foc la 
cărţile sale. 

— Dar care sunt aceste greşeli? 

— Nu mai ţin minte. 

— Dă-mi măcar un exemplu. 

— Dis-de-dimineaţă a apărut scris împreună. Sau a poeţilor, în loc de ale 
poeţilor. Şi foarte multe virgule puse de a-n pulea. 

— EI e paranoic. Pentru atâta lucru să-ţi faci sânge rău... 

Revenit de la balcon, Cătălin îşi luă rămas-bun de la Matei. Pe urmele lui, 
dar separat, plecă şi americanul cu noua sa cucerire. Se sparse şi dansul şi se 
formară tot felul de bisericuțe. Mai ales fetele s-au strâns roată în jurul unui 
colţ de masă şi povesteau te miri ce cu înflăcărare. Doru îşi mai umplu un 
pahar cu vin şi ciocni cu Andrei. Matei îl căută pe Anton prin casă şi îl găsi la 
balcon fumând o ţigară. 

— Să ştii că, pe la zece, am dat de ei şi în Tractorul, unde am mers să-l 
vizitez pe fostul nostru prof de teoria literaturii Gheorghe Crăciun, intrând 
într-o librărie. Primii m-au ginit ei şi m-au târât prin toate librăriile din cartier, 
inclusiv în librăria din gară. 

— Şi? 

— Acolo nu aveau cartea lui Pleşea. 

— Ca să vezi, nu chiar toate librăriile din oraş au cartea lui. 

Deodată, Matei se întoarse spre Anton şi îl privi ţintă. 

— Anton, tu, i-ai citit cartea? 

— Încă nu, îl minţi acesta. 

— Cartea lui e foarte bună, dar greşelile astea strică totul. Absolut totul, îţi 
spun eu. Lumea iar începu să danseze pe ritmurile lui Bregovici şi Corina 
deschise uşa ca să-i scoată şi pe ei la joc, dar cei doi au refuzat. 

— Tu ştii că mama lui e foarte, foarte bolnavă cu inima. 

— Nu ştiam. 

— lată de ce s-a alertat aşa de tare prietenul nostru. Căci ea şi-a legat 
foarte multe speranţe de el ca poet şi pentru ea, acele greşeli, ar putea fi o 
lovitură fatală. Ea atâtea speranţe şi-a legat de Pleşea... După ce a lăsat-o 
domnul Pleşea, ea l-a crescut singură. Ea şi-a dedicat toată viaţa lui Sandu. 
Din cauza asta, nu a mai avut viaţă personală. Tot ceea ce a făcut în această 


viaţă a fost doar ca lui Sandu să-i fie bine. L-a dat la cel mai bun liceu şi a 
făcut tot ce a putut ca acesta să termine facultatea. Prin el încearcă să-şi 
răzbune toate neîmplinirile din viaţa ei personală, dar, într-o fracțiune de 
secundă, acele greşeli i-ar putea spulbera toate visele ei. 

— Nişte greşeli sunt doar nişte greşeli şi nimic mai mult. Până şi în DEX 
se mai strecoară uneori greşeli. Haide mai bine să vorbim despre tine, că azi e 
ziua ta, nu-i aşa, Matei? 

— Haide. 

— Cum a fost la Bucureşti? 

— A fost naşpa. 

— Şi de ce te-ai întors aşa repede? 

— Că nu mi-a plăcut. Bucureştiul îmi place, dar nu şi bucureştenii. 

— Mai predai şi la liceu? 

— De o jumate de lună, nu. 

— De ce? 

— Că aşa vor muşchii mei. 

— Dar o să te mătrăşească! 

— Să mă, că mi se rupe. 

— Stai, stai aşa. Dar oare nu e mai simplu să intri în clasă şi să le dai 
drumul să plece sau să-i laşi să facă ce vor? 

— O vreme, aşa am şi făcut. Ei îşi vedeau de ale lor, iar eu citeam 
Heidegger, cu picioarele trântite pe masă. 

— Şi? 

— Acum îl citesc pe Heidegger, în patul meu de acasă şi mă simt tare fain. 

— Nu te mai gurguia şi tu atâta că-l citeşti pe Heidegger în patul tău de 
acasă? 

— Ce ai spus? 

Lora deschise uşa balconului şi îl felicită pe Matei, ţucuindu-l pe ambii 
obraji. După care, îl rugă pe Matei să-i lase singuri pe o clipă. Dumnezeule, ce 
urâtă se făcuse, se alarmă gazetarul. 

— Anton, te implor, ajută-mă. 

— Da” ce s-a întâmplat? 

— Pleşea iar s-a apucat să bea, după o abstinenţă de cinci ani. 

— lar? 

— Da. Bea de usucă în Groapă. 

— Din cauza acelor purici? 

— Da, din cauza lor. Mă ajuţi să-l scot din Groapă şi să-l duc acasă? 

— Mai încape vorbă, îi zise Anton şi se grăbi s-o urmeze, după ce-i 
promise lui Matei că o să revină în vreo jumate de oră, după ce o s-o ajute cu 
o chestie pe Lora. La care, Matei îi făcu cu ochiul în sensul că „stai liniştit, că- 
mi dau eu seama despre ce chestie e vorba“ şi se băgă şi el în horă. După ce 
au ieşit, emoţiile iar au început să-l încerce pe Anton, dar, de data asta, cu o 
violenţă şi mai mare şi abia se stăpânea să nu-i propună Lorei să-l abandoneze 
pe Pleşea şi să meagă la el. Totuşi, îşi dădea seama că acum nu prea era 


momentul potrivit ca să-i vorbească despre sentimentele sale, pentru că acum 
trebuia să-l scoată pe Sandu din Groapă. De aia, nici nu-i făcu vreo aluzie 
indiscretă şi se purta aşa, de parcă între ei doi nu ar fi fost niciodată nimic. 
Ceea ce-l mira cel mai tare e că nici unul dintre clienţii din Groapă nu au vrut 
s-o ajute pe Lora. Altădată, ar fi sărit vreo zece să-l ducă pe Sandu acasă, doar 
pentru că i-ar fi rugat Lora. Dar altădată Lora era cea mai frumoasă femeie din 
Braşov. Pierzându-şi frumuseţea, Lora şi-a pierdut şi puterea asupra 
oamenilor. Dar nu şi asupra lui. Pentru el, Lora a rămas aceeaşi Lora 
dintotdeauna. El încă o mai iubea şi o mai dorea şi acum, poate chiar mai mult 
decât în trecut. De aia l-au şi încolţit remuşcările la intrarea în Groapă, pentru 
că Lora chiar suferea că greşelile alea nevinovate l-au dezechilibrat aşa de rău 
pe Pleşea, care nu ar fi vrut ca lumea să afle despre ele şi să-l acuze că e 
agramat şi asta pentru că volumul său e chiar un volum foarte bun. Auzind-o 
cum mai suferea pentru Pleşea, Anton refuză să-i mai facă avansuri. Cu toate 
astea, în timp ce cobora din urma ei treptele, una câte una, nu rată ocazia de-a 
o sorbi din ochi. În pofida a tot ce i s-a întâmplat, trupul ei rămăsese la fel de 
frumos şi de seducător. Şi ce fund mai avea! Nu cred să existe un fund mai 
frumos în tot Braşovul, îşi spuse Anton, contemplându-l cu patruzeci de ochi. 
Pe Pleşea l-au găsit prăvălit cu capul între o sticlă de bere şi una de votcă, 
ceea ce însemna că era lovit rău în aripă. Văzându-l în ce hal era, lui Anton i 
se făcu milă de Sandu şi-l scutură de braţ ca să se trezească. Dar Pleşea era 
varză şi dormea tun. Ca să-l trezească, Anton îi vărsă o sticlă de votcă în faţă 
şi atunci Sandu se trezi şi se uita la ei ca prin sită, fără să dea vreun semn că ar 
înţelege unde se află şi ce se întâmplă cu ei. Nu-i recunoscu. Nici măcar pe 
Lora nu o recunoscu. 

— Hai, iubitule, acasă, l-a tras de mânecă Lora şi Pleşea nu reuşi să se 
ridice de pe scaun şi se prăvăli pe masă. În timp ce Anton îl ajuta să se scoale, 
acesta turuia fără oprire, bolborosind ceva indescifrabil. 

— Hai să mergem acasă, iubitule, îl trăgea Lora de braţ, îndemnându-l să 
se ridice, dar, brusc, Pleşea se împotrivi şi strigă: 

— Eu vreau să mai beau ceva. Staţi şi voi cu mine şi luaţi-vă ceva de băut. 
Fac cinste la toată lumea. 

Un pic mai târziu, îi recunoscu şi, nici una, nici două, se luă de Lora. 

— Da” curva asta ce caută aici? Pleacă, fa, de aici şi lasă-mă în pace. 

Apoi uită de Lora şi îl prinse cu o mână pe după ceafă pe Anton, căruia 
începu să-i şuiere în ureche. 

— Bătrâne, eu ţin foarte tare la tine şi la poezia ta. După mama mea, eu ţin 
cel mai tare la tine. Tu eşti poetul meu preferat, îi declară Pleşea, şi eu aş fi 
fost un poet mare, dacă ultima mea carte nu ar fi apărut doldora de greşeli, îi 
mai zise el şi iar căzu cu capul între sticlele de bere. 

— Hai, Anton, ajută-mă să-l scot de aici, se rugă iar Lora de el şi Anton îl 
apucă de un braţ pe Sandu şi începu să-l târâie prin sală, chiar dacă acesta era 
cu un cap mai mare ca el. Lora venea în spatele lor. Spre deosebire de 
vremurile de altădată, nimeni nu o mai striga din urmă, constată din nou 


Anton. Nimeni nu o mai fluiera şi nimeni nu mai exclama: „Mmm, da ce bună 
mai e tipa asta!“ Ba mai mult decât atât, când o vedeau, aceştia îşi întorceau 
dezgustaţi ochii de la ea şi Anton se gândi din nou că Lora se transformase 
într-o femeie obişnuită. Acest lucru însă nu-l împiedică să o dorească în 
continuare. O dorea. Voia s-o aibă şi să fie împreună, pentru că nu frumuseţea 
conta în cazul Lorei, ci bogăţia ei sufletească. Ajunşi în stradă, au luat un taxi 
şi l-au dus pe Sandu acasă. După ce l-au întins pe un divan, Anton s-a întors 
spre Lora şi a întrebat-o dacă nu ar vrea să vină cu el. 

— Şi pe el să-l las în starea asta? Pentru nimic în lume, îi zise ea şi alergă 
la baie ca să-i aducă lui Sandu un lighean, pentru ca acesta să aibă unde da de 
mâncare la peşti. leşit afară, Anton regretă că nu-şi putuse stăpâni emoţiile şi, 
de ciudă, trase cu pumnul în uşa de la intrare. 


La Matei, petrecerea era în toi. Nu numai că nu plecase nimeni, dar mai 
veniseră şi oameni noi şi acum apartamentul său chiftea de lume. Atmosfera 
era la fel de incendiară, doar că aproape toţi se făcuseră praştie. Acum dansau 
numai fetele, iar băieţii stăteau pe margine şi comentau sau vorbeau între ei. 
Cu două beri în mâini, Matei îl scoase la balcon şi nici una, nici alta, începu 
să-i plângă pe umăr că Corina l-a părăsit. Futu-i, tocmai mie mi se plânge, îşi 
spuse în sinea sa Anton, care, acum câteva clipe, am pierdut-o din nou pe 
Lora? Faptul ăsta i se părea tare absurd, ca tocmai el, cel care o pierduse pe 
Lora, să îi asculte scânceala lui Matei. Ca să abată discuţia în altă parte, l-a 
întrebat de ce, totuşi, a renunţat să mai meargă la liceu, cu toate că l-a mai 
întrebat lucrul ăsta o dată, însă nu ştia ce să-l întrebe, dar Matei îi dădu un alt 
răspuns şi anume îi spuse că şi Corina e profă la acelaşi liceu şi de aia nu mai 
merge pe la şcoală. Ca să-i arate cât de tare l-a afectat despărţirea de iubita sa, 
Matei se izbi cu capul de perete şi Anton îl apucă pe după umeri şi începu să-l 
scuture, aproape ca pe Pleşea, acum vreo jumate de oră, zicându-i că i-o 
aduce, copt-necopt, pe Corina la balcon, i-o aduce într-o clipită şi o să-i 
împace el, cu toate că nici el nu credea în ceea ce spunea. 

— Uite, sug berea asta, l-a asigurat el, şi ţi-o aduc încoace, pe sus, pe 
Corina. Dar Matei nu-l crezu şi începu să plângă. 

— Cum poţi în pula mea să plângi din cauza unei femei?, îl luă Anton din 
scurt. Mai bine întreabă-te de ce tot mai puţină lume ne cumpără ziarul! 

— Oricum ar fi, nu din cauza noastră, îi dădu Cristina peste nas, după ce 
deschise uşa balconului. Cristina îl căuta pe Cătă, dar îl felicită pe Matei. 
Lucra la sport şi scria articole foarte lungi. lar acum era borţoasă. Se zvonea 
că era în luna a noua şi că putea să nască dintr-o clipă în alta. Adică, inclusiv 
în casa lui Matei. Pe Anton îl pocni inspiraţia şi îi părăsi pe cei doi şi se izolă 
în baie, cu reportofonul în mână, dictându-şi o nouă poezie. Sau poate un nou 
articol. 

— Matei, şi când a plecat Cătă? A plecat de mult? Şi nu ţi-a spus unde?, îl 
întreba îngrijorată Cristina. 

Matei nu-i putu da vreun răspuns clar şi Cristina plecă să întrebe de Cătă 
în cealaltă cameră. 


După ce reveni din baie, Anton îşi scoase scârbit din buzunar paşaportul 
său moldovenesc şi, zbârir, îi făcut vânt cât colo în stradă. 

— Gata, din această secundă, am rupt orice legătură cu Republica 
Moldova, deci să-mi smulgeţi coaiele, dacă vă mint, deci! 

Apoi strigă şi mai tare ca să-l audă şi cei care dansau. 

— Gata, din această clipă nu mai vreau să mai am de-a face pentru nimic 
în lume cu Republica Moldova, nu mai vreau să mă mai întorc niciodată 
acolo, deci vreau să rămân pentru totdeauna în Braşov, pentru că îmi place la 
nebunie Braşovul. Deci, mă primiţi în Braşov? 

După ce amuţi brusc, se trezi cu Irina în faţă. 

— Te ascult, Irina? 

— Ţi-am numărat deci-urile pe care le-ai spus până acum, inclusiv cele pe 


care le-ai întrebuințat în timp ce strigai că nu mai vrei să fii moldovean. 

— Cum? 

— Am numărat de câte ori ai zis deci. 

— Şi? 

— De 19 de ori. 

— Oho-ho-ho. 

— Să ştii că recordul de lunea trecută încă nu l-ai doborât. Atunci, în 
acelaşi interval de timp, ai repetat acest cuvânt de douăzeci şi unu de ori. 

— Nu mai spune. Şi stai de mult cu ochii pe mine? 

— De când ne cunoaştem. 

— Şi de ce o faci? 

— Da ce ai vrea să fac toată seara? Dar să ştii că nu numai pe tine te 
monitorizez? 

— Dar pe cine încă? 

— Pe toţi basarabenii. 

— Şi? 

— Cele mai puţine deci-uri le spui tu. 

— Nu mai spune. 

— Şi faci şi cele mai puţine cacofonii. 

— Dar le fac. 

— Da. 

— Şi cam câte pe seară? 

— Cam vreo douăzeci şi cinci. 

Cuvintele ei i-au turnat plumb în pantofi şi îl făcură să se simtă tare naşpa 
şi s-o privească galben. Apăru Olga şi dispăru Irina, topindu-se ca o bucată de 
gheaţă pe timp de vipie. 

— Eu ştiu că Lora a ieşit din spital şi că s-a mutat la Pleşea. 

— Ssst. 

— Stai fără grijă, că nimeni nu ne aude, îi şopti iar Olga, şi buzele ei îi 
umeziră lobul urechii, dar eu nu am să spun la nimeni. Dar nu înţeleg de ce nu 
a venit la tine, odată ce păreaţi perechea perfectă? 

— Să ştii că subiectul ăsta nu mă mai interesează. 

— Hai, lasă, că ştiu eu că te interesează. 

Brusc, începu să-i curgă nasul şi i-a cerut Olgăi o basma. 

— Dar pentru ce? 

— Ca să-mi şterg mucii. 

— Cu o basma? 

— Dar cu ce altceva? 

— Cu un şerveţel, bunăoară. Sau cu o batistă. Uite o batistă pot să-ţi dau, 
dar o basma nicidecum. 

Anton îşi şterse nasul cu batista Olgăi, fără să reuşească să prindă şpilul. 
Înţelesese doar un singur lucru, că o dăduse iar în bară, dar nu ştia cum 
anume. Oricum ar fi, ca să scape de Olga, se strecură într-o altă cameră, dar 
tipa se luă după el ca o umbră, împungându-l cu ţâţele în spate. Temându-se să 


nu-i facă scandal, se ferea s-o respingă sau s-o bruscheze. Totuşi, prinse un 
moment când tipa plecă la baie şi o uşchi în cealaltă cameră, unde-şi găsi o 
mare parte dintre colegii săi de la Monitorul. Acolo, Ionuț se bătea cu Doru 
pentru mâna Corinei, iar Andrei îi golea berea lui Doru, fără să-i mai fie frică 
de microbi. Nici unul dintre colegii lui Anton de la Monitorul nu se băga între 
cei doi, cu atât mai mult Corina, preferând să se uite ca la urs. Nu s-a băgat 
nici el. Se răsuci cu spatele la cei doi mardeiaşi şi se uită la Matei, care sforăia 
într-un fotoliu şi simţi o mare părere de rău. Acesta încă o mai iubea pe 
Corina şi spera că, într-o bună zi, o s-o convingă să se întoarcă la el. În timpul 
ăsta, Doru făcu dovada unui mai mare curaj şi îi băgă unghia în gât lui Ionuț, 
punându-l pe fugă, după care reveni la Corina şi o strânse fericit la piept. Olga 
îl găsi şi aici şi i se urcă pe genunchi, nelăsându-l să-şi termine berea. Nu s-a 
împotrivit. 


Toţi erau tufă şi nimeni nu observă că au şters-o de la chef. Olga îl târî în 
liftul unui bloc alburiu şi apăsă pe butonul celui de-al zecelea etaj. 

— Ai mai fost în barul ăsta? 

— O dată. Şi tot cu tine. Cu tine şi cu Lora. Nu ţii minte? 

— Cum puteam să uit? După ce am venit din Craiova. 

— Să ştii că e barul meu preferat. Ori de câte ori sunt tristă, vin încoace. 

— Cum ţi s-a părut petrecerea pe care a dat-o Matei? 

— Faină. Şi muzica lui Bregovici e faină. Am dansat şi eu un pic. Dar cel 
mai haios a dansat Decebal care toată seara s-a spart în figuri. 

— Cum, a fost şi Decebal? 

— Da, desigur. Oare cum puteai să nu-l observi? 

Etajele se succedau cu o viteză de metronom. La cinci se urcă o doamnă 
într-un fâş roşu şi la şase coborî. 

Au coborât din lift şi au urcat pe acoperiş. Începu să plouă cu găleata. Pe 
terasa aia de pe acoperiş, Olga îşi desfăcu umbrela. În căutarea unei mese 
libere, au traversat toată terasa. Doar o singură masă era liberă, şi aceea era 
ascunsă după un coş patinat. S-au aşezat acolo. La picioarele lor se întindea 
Braşovul, sub forma unui râu de lumini şi de apă. 

— Ce frumos e astăzi aici, nu găseşti? 

— Sigur că da. 

— Eu am numit locul ăsta barul din cer. 

Uitându-se la străzile potopite de lumini şi de apă, şi-a amintit de Lora. 
Fosta sa iubită, probabil, acum stătea ghemuită la pieptul lui Pleşea, şi-i 
şopteşte la ureche, ca o sirenă, cuvinte dulci şi mângâietoare, aşa cum şi lui i 
le spusese pe vremuri. Încerca, totuşi, să nu se gândească la Lora şi la Pleşea 
ca să nu-l cuprindă tristeţea şi disperarea şi se forţa s-o urmărească doar pe 
Olga, care, pe nepusă masă, începu să i se plângă că e tare singură. El o privea 
cu nişte ochi de bou, fără să-i spună nimic. Deodată, şi-a lăsat mâna peste 
mâna ei şi i-a zis că noi cu toţii suntem singuri, fără s-o privească în ochi. În 
timp ce-i mângâia mâna, se gândea că şi Lorei Pleşea îi mângâie mâna. Sau 
poate că nu numai mâna. De la una la alta, şi-i imagină goi în patul lui Pleşea 


şi pe Lora călărindu-l asudată, fiindcă ei tare îi mai place să facă sex 
încălecându-şi partenerul. Brusc, Olga îl cuprinse pe după gât şi îl pupă lacom 
pe buze şi el nu se împotrivi. Oricum, probabil şi Lora se lasă acum pupată şi 
pipăită de Pleşea. Chelnerul se apropie şi le deschise umbrela, după care le 
turnă vin în pahare şi le aşeză între ele o lumânare arzândă. Umbrela desfăcută 
deasupra lor îi transformă în nişte martori ai ploii care cădea în rotocoale. Au 
ciocnit, oarecum, mai veseli şi chelnerul, cât ai bate dintr-un picior, reveni la 
masa cu o nouă sticlă în mână. Şi-a retras mâna şi şi-a aprins o ţigară şi o privi 
mai atent pe Olga care acum i se părea chiar frumoasă şi cu mult mai 
frumoasă decât Lora cea de altădată. Cu toate astea, nu se gândea la fata din 
faţa lui, ci la cea din patul lui Pleşea şi era foarte sigur că şi ea acum îşi 
aprinse o ţigară, după ce au făcut sex şi probabil că o fuma în pat. Olga îl 
atinse cu genunchii şi îl privi ţintă. El slobozea rotocoale de fum în direcţia 
oraşului care viermuia la picioarele lor în timp ce încerca să-şi tempereze 
aleanul faţă de cea mai hidoasă femeie din Braşov. Olga îşi lipi sticla de gură. 
Apoi i-a întins-o şi lui. A ridicat-o şi el la gură. Era îngrozit de hăul ce se 
căsca la picioarele lor şi de impulsul care i se trezi în suflet ca să se arunce în 
gol. Ca să scape de gândul ăsta, o înşfăcă pe Olga de mână şi ea îl privi galeş. 
Îi luă mâna şi şi-o lipi de obraz. Privind-o de aproape pe Olga, avu revelaţia 
că e o fată foarte, frumoasă frumoasă. Oare cum de nu remarcase până acum 
frumuseţea ei? Olga îşi mai aprinse o ţigară, însă nu trăgea din ea. Stătea cu 
ţigara în mână şi îl măsura din cap până în picioare. Vălătucele de fum le 
intrau în gură. 'Tăceau în continuare. Ştia că trebuie să-i spună ceva, însă o 
legăna, fiindcă nu ştia de unde să înceapă. Olga îşi puse picior peste picior şi 
abia atunci a observat că purta o fustă foarte scurtă, care semăna foarte mult 
cu o minijupă de-a Lorei. Şi bluza era identică. Şi fularul. Sau căciuliţa. Nici 
nu ştia că-şi cumpărau haine din acelaşi magazin. Pe neaşteptae, Olga îi puse 
mâna pe penis şi ochii lui se făcură, în acele clipe, ca nişte cucuie, iar limba îi 
amorţi în gură. O plăcere aşa de intensă nici măcar Lora nu fusese în stare să 
i-o stârnească vreodată. Fără să se teamă că ar putea fi văzuţi, ea îi descheie 
şliţul cu degetele şi îi eliberă pula din chiloţi. El se uită la vecinii lor, speriat 
să nu-i dea în gât. Dar aceştia erau prea prinşi de discuţia pe care o purtau ca 
să mai observe ce se mai întâmpla în jurul lor. Încolo, stăteau dosiţi după un 
coş înnegrit, ca ceilalţi clienţi din bar să-i poată vedea. În afară de asta, cineva 
stinsese şi luminile. Începu şi mai tare să plouă. Mânaţi de o dorinţă 
copleşitoare, au părăsit barul. Acasă, Olga se dezbrăcă de haine şi îl trânti în 
pat. El se gândi că şi Lora, probabil, în acele clipe face dragoste cu Pleşea ăla 
respingător şi scăpă de un chinuitor sentiment de vinovăţie. Dar, în timp ce 
făceau dragoste, brusc, i s-a făcut un dor nebun de Lora. Înnebunea de dor 
după fosta sa iubită, nu altceva. O pătrundea pe Olga, dar îi era dor de Lora. 
Dar după ce ejaculă, o uită pe Lora şi o strânse la piept pe Olga, care, fericită, 
reveni din bucătărie cu un borcan cu magiun şi îl hrăni cu o linguriţă de argint, 
exact aşa cum îl hrănea şi Lora, după ce făceau amor. Apoi iar au făcut 
dragoste. De data asta, chiar la dorinţa lui. 


În redacţie, Anton pică chiar cu câteva minute înainte să se termine şedinţa 
de dimineaţă. Olga îl aştepta în capul scărilor cu un sendviş în mână. Foamea 
învinse jena şi-l înfulecă cât ai zice peşte. Alghi îi propuse să meargă la 
orfelinat, împreună cu Simona Cucuian, ca să afle de ce asistentele leagă 
copiii de mâini de corlatele paturilor şi se retrase în biroul său, unde îl aştepta 
Decebal, care era tare agitat. După ce plecă şeful, Anton rămase singur cu 
Lucică Voicu. În afară de ei doi, nimeni altcineva nu mai era în redacţie. Până 
şi Olga plecase la o conferinţă de presă la poliţie. 

— Ei, şi cum găseşti ceea ce s-a întâmplat azi la Chişinău? Te bucuri, nu-i 
aşa? Îl potopi Lucică Voicu cu întrebări în timp ce-şi plimba ochii pe faţa lui 
Anton, care îşi bovină ochii, neînţelegând ce vrea să insinueze. 

— Ce, nu ştii ce s-a petrecut acum la Chişinău, Anton?, se holbă la el 
Otilia, care tocmai atunci intră în redacţie. 

— Ei, cum să nu ştie?, se apucă să râdă forţat Lucică Voicu, ştie prea bine, 
dar o face pe niznaiul. KGB-ul l-a învăţat foarte bine cum s-o facă pe prostul, 
atunci când îi convine asta! 

Nu, Anton nici cu spatele nu ştia că la Chişinău se întâmplase ceva şi, de 
aia, se repezi să deschidă internetul, cu inima bătându-i în piept ca o tobă. 
Cam tot aşa cum îi bătea şi scriitorului de şaptezeci şi şapte de ani Ion 
Topolog care trecea cu o elevă de mână prin faţa redacţiei. Guvernul Sturza 
căzuse. Asta era. Pepecediştii au votat contra şi a căzut. 

— Nu te bucuri, bă, kaghebistule, că l-aţi înlăturat pe un premier 
proeuropean de la putere?, sări iar cu gura la el Lucică Voicu şi lui Anton îi 
sări ţandăra. 

— Domnul Voicu, nu te supăra, dar în articolul dumitale din numărul de 
azi, vorbeşti despre noi-născuţi, când corect e nou-născuţi. Ce fel de român 
verde mai eşti dumneata dacă nu ştii că la plural... 

— Hai sictir, îl întrerupse Voicu, tu care ai venit de peste Prut, să mă înveţi 
pe mine limba română? Tu măcar un pic de ruşine ai în tine, omule, sau nu? 

Apoi îşi înghiţi limba şi-l împinse pe Anton în camera stilizatorilor. 

— Săltatul ăla din Bucureşti te caută. 

Anton a pătruns în odaia doamnei Nadia gâfâind ca pe stadion şi se 
ascunse după un dulap. Între timp, chitaristul bucureştean, care făcea bani 
cântând pe străzile din Braşov, pătrunse în redacţie şi începu să urle: 

— Unde-i Anton Şleahtiţchi? De unde a scos-o tâmpitu” că sunt milionar 
şi că îmi put picioarele?! Pun gâtul că e un idiot. 

Tipul ăla din Bucureşti se descălță de pantofi şi îşi flutură ciorapii sub 
nasul lui Lucică Voicu. 

— Ce, hai bă, zi şi tu, îmi pute mie ciorapii sau nu-mi pute? 

În timp ce-şi rotea capul în toate părţile, răcni din adâncul bojocilor. 

— Să-mi moară mama, dacă nu o să pun eu mâna pe zdreanţa aia şi o să-l 
fac piftie. Unde e cretinul ăla?! 

Un poliţist pe care-l chemase Alghi la mobil l-a scos afară în şuturi, mai 
dându-i pe deasupra şi o amendă usturătoare. Totuşi, Alghi i-a făcut un semn 


lui Anton să se evapore, ca nu cumva nebunul să se întoarcă. Cu un fâş crem 
de-al lui Alghi şi o pereche de ochelari de soare fumurii pe nas, Anton nu mai 
semăna cu Anton şi, de aia, ieşi pe uşa din faţă. În stradă, îl aştepta Simona. 
După ce au ieşit din clădirea orfelinatului, l-au văzut pe Matei Rusu mergând 
pe dunga străzii cu un magnetofon pe umăr. Prin dreapta şi prin stânga sa 
goneau nebuneşte zeci de maşini, cu farurile aprinse, dar Matei asculta 
Nirvana pe dunga străzii. Anton se repezi spre Matei şi-l înşfăcă de braţ, 
trăgându-l pe trotuar, dar acesta îi alunecă din mâini şi sări direct în faţa unui 
Mercedes care frână brusc. Un ins dolofan sări imediat din caroseria acestuia 
şi, poc, îl trăsni pe Matei cu un pumn în gură, prăvălindu-l pe trotuar, de unde 
Anton îl ajută să se ridice şi îl conduse în berăria Carpaţii, trecând pe lângă 
avatarul lui Constantinescu, care cerşea cu căciula întinsă. I-a strâns mâna, dar 
a mers mai departe, a mers la o masă la care poeţii Claudiu Mitan şi Mircea 
Doreanu lingeau câte o cafea. Pe nepusă masă, alături de avatarul lui 
Constantinescu se mai ivi un cerşetor, un cerşetor care semăna foarte tare cu 
fostul preşedinte al României Ion Iliescu. Cel puţin, aşa i se păru lui Anton. 
Geamănului lui Emil nu-i conveni vecinătatea şi o puse pe fugă pe sosia lui 
Ion Iliescu, căreia, pe deasupra, îi mai fură şi căciula. Rămas singur, avatarul 
lui Constantinescu reveni la cerşit. Dar, de data asta, cerşea cu două căciuli în 
faţă. 


După ce termină de scris articolul despre micuţii prizonieri de la orfelinat, 
îşi aruncă geanta pe umăr, deschise uşa redacţiei şi se ciocni nas în nas cu 
Marian, care îl rugă fără să clipească: 

— Ia prişel şto-bî paprasiti tebe nomer telefona Lori. 

— Dar Lora nu mai e de mult cu mine. Parcă ţi-am spus asta o dată. 

— Tem bolee dai mne eieo nomer telefona. 

— Eu nu am să ţi-l dau niciodată, Marian, şi tu ştii prea bine asta şi atunci 
nu înţeleg de ce mai insişti atâta. Unde mai pui că tu eşti şi căsătorit. Sau vrei 
să afle Alina ce-mi ceri tu acum? Nu pot să fac asta, Marian, i-a repetat din 
nou Anton şi şi-a scos din buzunar un Carpaţi. Înciudat, Marian i-l smulse din 
mână şi îl aruncă în coşul de gunoi. După care se sui în Mercedesul său 
alburiu şi ambală motorul. 


Olga se îndreptă spre galantarul cu mâncare, iar el, rămas singur la masă, 
începu să-şi plimbe ochii pe cei care intrau şi ieşeau din local. Deodată, 
înlemni cu ochii pe uşă. Pe uşa pe care o deschidea chitaristul ăla bucureştean, 
care năvăli înăuntru, cu ochii întorși spre el. Cu paşi mari, ca de jucător de 
fotbal, acesta se porni spre masa la care stătea Anton, care îl scruta încurcat şi 
neputincios. Olga deja pusese pe tavă două salate de sfeclă şi două pizza şi 
făcu un pas spre casă. Chitaristul ăla bucureştean pe care Anton îl cunoscuse 
pe Republicii, acum vreo lună, venea glonte spre el, venea aşa de repede, încât 
poetul scăpă ţigara pe care o ţinea în mână pe podea şi tot sângele i se scurse 
în călcâie. Instantaneu, sări în picioare şi o uşchi spre ieşire. Fugea ca 
împuşcat pe strada Arborilor în sus, din ce în ce mai uimit că bucureşteanul 


nu-l urmărea. Poate să-l fi încurcat cu cineva şi tipul ăla care venea ca o 
vijelie spre el de fapt nu spre el venea şi nu pentru a-i da la bot, ci ca să prindă 
masa aia liberă din spatele său. Ajuns la colţul străzii pustii, îi reveni curajul 
şi-şi zise, fie ce-o fi, o să încerc să mă întorc. Şi dacă, totuşi, nu se înşelase şi 
hahalera aia era chiar bucureşteanul ăla supărat, care, în urmă câteva zile, în 
redacţie, venise ca să-i spargă nasul pentru un articol de-al lui Anton, în care 
acesta băgase prea multe lucruri de la sine, atunci oare mai are sens ca să 
zădăre lupul? Cu toate că se pişa pe el de frică, totuşi, reveni în local şi o găsi 
pe Olga singură la masă, privind pierdută în jur, cu mâncarea neatinsă. 
Bucureşteanul ăla năbădăios şi înţepat stătea la o masă vecină şi îl privea ţintă 
şi ochii îi scăpărau. De cum deschise uşa, nu-şi mai luă ochii de pe el. Cu 
nişte ochi mânioşi şi neîndurători, îl urmări cum se aşeză în faţa Olgăi şi cum 
începu să-şi frământe mâinile tremurânde. Ochii săi erau mici, debordau de 
răutate şi ură, erau tăioşi şi reci. Cu toatea astea, nu-i spuse nici un cuvânt şi 
plecă primul. Abia după asta îi reveni şi lui Anton pofta de-a mânca şi de-a 
vorbi şi se apucă să pape repede-repede, de parcă nu ar mai fi mâncat de 
câteva zile şi să turuie ca o moară stricată, zicând tot ce-i trecea prin minte, 
dar, cu toate astea, vocea îi era nesigură. Dar şi mai nesigură îi deveni după ce 
Olga îi povesti că, în dimineaţa asta, Lora l-a părăsit pe Pleşea, dispărând 
dracu” ştie unde. Pur şi simplu s-a dus să facă coşniţa şi nu s-a mai întors şi 
Sandu crede că aceasta a fost răpită din nou. 


Lora mă aşteaptă la mine acasă, ea a fugit la mine, îşi spunea Anton în 
timp ce urca în sus pe Mureşenilor. Nu are în altă parte unde să se ducă decât 
la mine, odată ce taică-său nu o primeşte acasă. Doar la mine, îşi zicea Anton, 
lăsând în urma lui buticurile şi cafenelele din inima oraşului. Se poticni într- 
una dintre pietrele smulse din pavaj şi se înclină în stânga sa, noroc că-i 
întinse o mână prietenul său Ciprian Şiulea, cu care se mai întâlnea uneori în 
oraş la o bere, şi îşi restabili echilibrul. Cu toate că îi plăcea foarte tare să mai 
stea la taifasuri cu amicul său, de data asta îl abandona în pragul unei berării 
aproape pustii, pentru că voia să ajungă cât mai repede acasă, unde era sigur 
că îl aştepta Lora. 


Dar, fără veste, Vlad îi baricadă drumul în Piaţa Sfatului, cu mâinile 
înfipte în buzunare şi râzând zgomotos şi nu voia să-l lase să plece mai 
departe, nevrând să-l creadă că s-ar putea grăbi undeva la ora aia şi îl trăgea 
după el în Cerbul, ca să-i facă cinste cu o bere pentru că, în sfârşit, şi-a vândut 
maşina şi azi pleacă acasă, cu trenul, via laşi şi nu-şi poate imagina că ar 
putea să plece din Braşov fără a-i da o bere şi fără a-i mulţumi pentru 
ospitalitatea sa neţărmurită. Vlad era cu un cap mai înalt ca Anton şi acesta se 
uita la el de jos în sus, ca la o clădire cu zece etaje. Acum purta ochelari 
fumurii şi puţea a bere. 

— Revin eu într-o jumătate de oră după ce fac o baie. Şi, în plus, nu am 
nici un ban la mine. 

— Pun eu, nu se dădu bătut Vlad. 


— Atunci cumpără o ladă cu bere de la alimentară şi haide la mine. 

— La tine? Nu vreau la tine, ci la Cerbul. În seara asta vreau să petrecem 
pe picior mare. Pentru că eu mi-am vândut maşina şi azi revin acasă. 

— Şi cu cât ţi-ai vândut maşina? 

— Cu 3.000 şi ceva de dolari. 

— Şi cine ţi-a cumpărat-o? 

— Habar n-am cine era tipul. Vii la o bere sau? 

— Vin, dar numai după ce fac o baie. 

— Nu ai să mă ţepuieşti? 

— Te-am tepuit eu vreodată până acum? 

— Nu. 

— Şi atunci? 

— Atunci te aştept în Cerbul. Acum mai fii salon şi dă-mi o ţigară. 

După ce făcu vreo doi-trei paşi, două mâini de fier l-au înhăţat de braţe pe 
Anton şi l-au tras în Cerbul, contrar voinţei sale, dar mai ales dorinţei de a o 
vedea mai repede pe Lora. Vlad îl ducea pe sus, pe scări, în restaurant. 
Oamenii treceau șocați pe lângă ei, dar nimeni nu a zis nici pâs. Vlad îl trânti 
la o masă şi îl încleştă de un braţ până când Anton i-a promis că o să stea 
liniştit. După ce-şi vânduse maşina şi nu mai depindea de nimeni, cu Vlad se 
petrecură nişte metamorfoze ciudate, transformarea subită a acestuia dintr-un 
miel blând într-un lup fioros îl puse pe gânduri pe Anton. După ce-şi vânduse 
maşina, devenise cu totul alt om. Era de nerecunoscut. Părea a fi un bădăran 
obişnuit din Chişinău, epilogă Anton, care vrea cu orice preţ să-şi impună 
voinţa. Auzindu-l cum vorbeşte şi se poartă, Anton se întrebă dacă nu ăsta şi 
era adevăratul Vlad. El vru din nou să se scoale, pretextând că e foarte obosit, 
dar Vlad îi tăie respiraţia, izbindu-l cu un pumn în piept. Vrând-nevrând, 
Anton înghiţi o bere. Şi oare ce-i mai unea acum pe ei doi, că prea diferiţi 
deveniseră? Doar pofta de bere? Nu pe Vlad voia să-l vadă Anton în clipele 
alea, ci pe Lora. Cu ea ar fi vrut acum să stea la poveşti şi nu cu vânzătorul de 
maşini, probabil furate din Germania. De aia, fără a mai aştepta vreun ajutor 
din altă parte, împinse o sticlă de pe masă şi aceasta s-a spart în zeci de 
cioburi, iar el sări în picioare şi o rupse la fugă în jos, pe scări. Vlad o zbughi 
după el, iar după ei amândoi, paznicii din restaurant. Aceştia din urmă erau 
siguri că au tulit-o ca să nu-şi plătească consumaţia şi l-au împresurat pe Vlad, 
doborându-l la podea, pe când Anton le fugi printre degete. Înjurăturile lui 
Vlad l-au urmat pe Anton şi în casa scărilor. Îl înjura ca la uşa cortului. Iar el 
nu înţelegea de ce. Adică înţelegea că Vlad pleca astăzi şi că voia să-i facă 
cinste, dar oare de ce nu l-a crezut că o să revină? Închizând uşa în urma sa, 
Anton îl uită imediat pe Vlad şi fugea de mânca pământul spre garsoniera sa 
din Schei, pentru a o revedea pe Lora. 


La colţul străzii, Matei Rusu îl opri ca să-i recite un nou poem de-al său. Îl 
prinse într-un moment foarte nepotrivit. Numai de poemele lui Matei nu-i 
ardea în acele secunde. Nu putea să-i spună asta fără să-l supere, dar era musai 
să scape cât mai repede de tip. A încercat să se scuze că se grăbeşte, dar 


poetul se făcu foc şi atunci a zis, bine, hai recită-mi poemul. Dar ochii îi 
fugeau în toate părţile şi nu-l asculta. Pe Matei însă treaba asta nu-l împiedica 
să-şi scandeze poemul. Oare chiar nu-i păsa că Anton nu-l asculta? Sau pentru 
el asta nu avea o prea mare importanţă odată ce îşi putea face meciul cum voia 
el. Pe de altă parte, lui Anton chiar îi plăcea poezia lui Matei şi regreta că l-a 
prins în nişte circumstanţe atât de inoportune. Însă nu avea de ales decât să fie 
foarte nepoliticos cu Matei şi îl părăsi la mijlocul poemului, luând-o la fugă în 
sus spre securitate, fără a-i explica de ce, lăsându-l să creadă vrute şi nevrute. 
Bucuros că a scăpat de Matei se apropie cu paşi vijelioşi de garsoniera sa şi 
descuie uşa şi intră val-vârtej înăuntru, unde spera s-o găsească pe Lora, cu 
mâinile între genunchi sau fumând la fereastră şi nu o găsi. În schimb, îl zări 
pe Pleşea, intrând în curtea sa cu o falcă în cer şi cu alta în pământ şi strigând: 

— Lora e la tine, bă? De ce mi-ai răpit-o pe Lora, bă? Lora, te implor, 
iartă-mă, nu am vrut să te lovesc, numai întoarce-te la mine. Anton, dacă nu o 
laşi pe Lora să plece imediat, am să-ţi sparg nu numai uşa, dar şi dinţii. Hai, 
deschide mai repede uşa, bă! 


Anton nu ştia cum să procedeze, odată ce Lora nu era la el. În mod 
normal, ar fi trebuit s-o ia la goană. Dar, dacă ar fi ieşit din casă, unde 
înlemnise de frică, ar fi căzut din lac în puț, pentru că tipul l-ar fi observat 
imediat şi s-ar fi luat după el. Acum regreta că nu rămăsese să-i asculte 
poeziile lui Matei, la o cafea, căci tipul îl invitase. În aceste clipe ar fi preferat 
să-i asculte poemele lui Matei decât amenințările lui Pleşea. Dar la ce-i mai 
puteau folosi acum aceste regrete? I s-au tăiat genunchii, când a înţeles că nu 
mai avea unde să fugă dacă Pleşea n-o să plece singur. Dar timpul se scurgea 
şi Sandu nici gând să se care. Bătea darabana cu pumnii în lemnul ud al uşii 
lui Anton şi îşi sucea gâtul în toate părţile, de parcă se aştepta ca Lora să iasă 
afară din casă sau să apară subit în poartă. Privindu-l mai îndeaproape, Anton 
şi-a dat seama că Pleşea venise să-i ia gâtul, fiindcă era ferm convins că Lora 
fugise la el. Anton nu credea că, într-o confruntare directă, i-ar fi putut face 
faţă, aşa că tăcea chitic, stând lipit de lemnul ruguros al uşii şi urmărindu-l 
prin gaura cheii, perfect conştient că Pleşea ar putea să stea în curtea sa şi 
până dimineaţă, iar asta nu putea să însemne decât un singur lucru că nu mai 
avea nici o şansă să adoarmă în noaptea asta. Dintr-odată, Pleşea se năpusti 
glonte spre gheretă şi Anton se lumină la faţă, dar Pleşea, după ce-şi cumpără 
o sticlă de bere verzuie, reveni în curte, sugând din ea. Pe neaşteptate, o 
proiectă în uşa lui Anton şi o făcu ţăndări. Cât ai bate dintr-un picior, reveni la 
chioşc şi mai cumpără o sticlă, pe care iar o aruncă în uşa lui Anton. Bine 
măcar că nu în fereastră. 


Într-un sfert de oră, curtea sa se umplu de cioburi, dar nici un vecin de-al 
său nu se iţi în ogradă, cu toate că, probabil, stăteau în spatele draperiilor şi 
urmăreau ceea ce se întâmpla. Dar de ce nu chemau poliţia? Iată un lucru pe 
care Anton nu-l putea pricepe, după cum nu înţelegea şi de ce nu-l lătrau 
câinii pe Pleşea. Să se fi speriat dihăniile de Sandu şi să se fi ascuns care şi pe 


unde a putut? Oricum ar fi, Pleşea continua să spargă sticlă după sticlă şi 
nimeni nu-i zicea nici mâr. De fapt, toate cioburile alea împrăştiate pe beton 
aveau semnificaţii simbolice; erau un avertisment pe care i-l adresa lui Anton. 
Adică, prin acele cioburi împrăştiate prin toată ograda, Pleşea îi zicea că o să-l 
spargă şi pe el în bătăi, la fel cum a spart sticlele alea verzui de bere, dacă nu 
o să-i dea voie Lorei să plece sau dacă o să încerce iar să se lipească de ea. 
Sună telefonul. Un vecin iritat ţipa la Anton să-şi potolească prietenul, dacă 
nu vrea să aibă neplăceri. Dar de ce oare nu-i reproşa nimic chiar lui Pleşea? 
Câine-câineşte, s-a îndepărtat de uşă şi s-a ascuns după un dulap, de unde 
Pleşea nu putea să-l ginească. Acum era tot mai departe de Lora, iar timpul se 
scurgea în defavoarea sa. Anton se uita la tufele ude de viță-de-vie, din 
grădină, şi nu-şi putea imagina că, pe vremuri, au putut fi atât de buni amici. 
Relaţiile lor s-au răcit după ce au cunoscut-o pe Lora. De atunci, au început să 
se viziteze tot mai rar şi să discute şi mai rar, până când au devenit duşmani în 
toată legea. 


Anton se uita la cărţile de pe rafturi, din care nu mai citise nimic de când 
se îndrăgostise de Lora, şi se întreba dacă Pleşea a realizat că e acasă sau nu? 
Se pare că nu, altfel, de mult i-ar fi spart uşa. Poate că găsea că a plecat cu 
Lora în oraş şi îi aştepta să revină. 


Dintr-odată, se lipi ca o broască de podea, cu genunchii tăiaţi, pentru că-l 
văzu pe Pleşea holbându-se în ferestre. De-a buşilea, se târî în baie, sperând că 
acolo nu o să-l zărească. Îngerul său păzitor îl împinse să se uite pe geam, 
exact în clipa când Sandu ridică o ghioagă deasupra capului şi se pregătea să 
izbească în geam. Cât ai bate dintr-un picior, Anton descuie uşa şi zbură în 
stradă. O sticlă, zbang, se izbi în tulpina arţarului pe lângă care fugea şi câteva 
cioburi i se împlântară în braţul drept. Apoi o altă sticlă îi vâjâi pe lângă 
ureche şi îi căzu în faţă, spărgându-se în zeci de cioburi. Urletele fioroase ale 
lui Pleşea întărâtară câinii din cartier, dar nimeni nu se iţi afară. Pleşea tropăia 
în urma sa, prin dreptul bisericii româneşti. Pleşea alerga după Anton strigând 
să-i spună unde a ascuns-o pe Lora. Răsuflarea sa îl frigea în ceafă, iar 
răcnetele sale i se înfigeau în stomac ca nişte lovituri de spadă. 

— Tu pe deasupra mai eşti şi fricos, secăturo. Şi ce îţi imaginai, că nu o 
să-mi dau seama că Lora a fugit la tine şi că tu ai ascuns-o undeva? Ce, crezi 
că nu o să aflu unde ai ascuns-o? Am să aflu, cretinule. 


Nici una, nici două, îl ajunse din urmă şi îl înşfăcă de maiou şi acesta 
începu să pârâie în mâinile lui Pleşea. Noroc că Anton reuşi să sară în 
caroseria unui autobuz care tocmai atunci se urni din staţie. Şoferul închise 
uşile, lăsându-l pe Pleşea să sprinteze bezmetic în urma maşinii. Se vede că 
şoferul urmărise meciul dintre ei şi se situase de partea lui Anton, închizându- 
i lui Pleşea uşa în nas. Stătea chircit pe scaun, tremurând de frică. Îi era 
limpede că nu se mai putea întoarce acasă, dacă nu voia să dea de dracu”, 
adică de Pleşea. Dar nici pe Lora nu-şi putea imagina unde ar fi putut-o căuta. 
La cine s-ar fi putut duce? Chiar nu-l tăia capul. 


A coborât din autobuz în coasta Camerei de Comerţ şi a luat-o direct spre 
sediul poliţiei. Într-un birou înecat în fum de ţigară, un poliţist se forţa să 
prindă şpilul. După care îl puse să scrie o declaraţie. Apoi, hodoronc-tronc, se 
apucă să urle la el că a scris-o ilizibil. După ce o rupse în bucăţi, îi ceru s-o 
rescrie, dar cât mai citeţ posibil. Ajuns afară, fumă trei ţigări, una după alta. 
Nu ştia unde s-o mai caute pe Lora. A mers la Veronica. Apoi la Corina şi 
Irina. Apoi iarăşi a revenit pe Colonel Buzoianu. Acolo îl şi găsi Olga care îl 
apucă de mână şi-l târî după ea. Vrei să ştii unde e Lora? Cum să nu. Voia, 
fireşte. După ce uşile casei ei s-au închis în urma lor, Olga îi povesti că, după 
ce Pleşea a bătut-o, Lora a fugit la bunică-sa la ţară. Iar el, la rândul lui, îi 
povesti cum a vrut Pleşea să-i dea la bot, crezând că el i-a răpit-o pe Lora, şi 
Olga îl sfătui să-l dea la poliţie. 

— Dar l-am dat. 

— Când? 

— Acum câteva clipe. 

— Şi? 

— Un curcan mi-a râs în nas că nu se bagă în borşul literaţilor. Ba chiar a 
început să urle la mine şi m-a îmbrâncit afară, i-a mai povestit Anton. 

— De aceea că eşti moldovean? 

— Nu cred că din cauza asta, i-a zis el şi limba i se împletici în gură. Mai 
degrabă pentru că eram eu prea tulburat. Nu ştiu cum, dar m-au năpădit 
emoţiile chiar în biroul poliţistului. 

Olga îl privea galeşă, însă lui îi tremurau genunchii. Alb la faţă, se prăbuşi 
într-un fotoliu. 

— Hai, linişteşte-te, i-a zis ea şi l-a apucat de mână şi i-a adus din 
bucătărie un pahar cu vin roşu. Apoi i-a mai adus un pahar. După al treilea 
pahar, inima i-a revenit în piept şi şi-a recăpătat şi glasul. 

— Hai să mergem în camera aia ce dă spre Biserica Neagră. 

— Haide. 

— Eu te-aş putea ajuta să scapi de Pleşea fără să-ţi pleci nasul, sau să cazi 
în genunchi în faţa lui. 

— Măi să fie. 

E] o privi cu nişte ochi de bou, fără s-o creadă. Ea îşi lipi mâna de mâna sa 
şi îl privi fix, dar el îşi feri ochii într-o parte. 

— Să ştii că nu umblu cu tromboane, îi zise ea şi iar îi atinse mâinile reci 
ca gheaţa. 

— Da, eu ştiu că Pleşea are bicepşi de oţel, dar asta nu înseamnă că nu i- 
am putea veni de hac. 

— Bine, dar Pleşea e ditamai huiduma! 

— Şi ce dacă? 

— Şi cum îl vei pune la punct pe Pleşea? 

— Asta e deja treaba mea. 

Şi-a retras mâna şi şi-a aprins o ţigară. 

— L-aş putea face să revină la gânduri mai bune chiar în seara asta. 


Nu-i venea să-şi creadă urechilor. 

— Dar pentru asta ar trebui să-mi faci şi tu un mic serviciu. 

— Şi care ar fi acesta? 

— S-o uiţi pe Lora, care e, nici mai mult, dar nici mai puţin, o curvă şi tu 
ştii prea bine asta. 

— lată cum! 

Olga îi atinse genunchii cu genunchii ei. 

— Dacă nu-i aşa, de ce nu-i acum cu tine? 

— Ho, Olga. 

— Lora e pur şi simplu o curvă, asta nu vrei să auzi tu. Tu ar trebui să-i 
mulţumeşti lui Pleşea că târfa aia i-a bătut lui în uşă şi nu ţie, nu să disperi. 
Dar tu chiar crezi că ea acum e la bunica ei la ţară? 

— Da” unde ar mai putea fi? 

— Oriunde. 

— Adică? 

— Poate e la Cătă. 

— Ei, asta nu o mai cred. 

— Atunci la Matei Rusu. 

— Nici pe asta n-o cred. 

— Pentru că eşti tare naiv. 

Olga slobozea rotocoale de fum în direcţia lui Anton. El încerca să 
discearnă adevărul de minciună din vorbele Olgăi şi nu putea. Nu-şi amintea 
ca Matei să-i fi vorbit vreodată despre Lora. Sau Cătă. Pur şi simplu, era o 
nouă invenţie de-a Olgăi, care, eminamente, nu o înghiţea pe Lora, care avea 
un succes nebun la bărbaţi şi încerca să-l aţâţe contra Lorei. 

— Ceea ce nu înţeleg eu e de ce mai vrei să fii cu tipa asta după ce te-a 
părăsit de-a atâtea ori. 

Olga îi atinse degetele cu degetele sale. 

— Tu crezi că fabulez? 

— Exact. 

— Aşa e că nu crezi o iotă din ce-ţi povestesc? 

— Da, nimic. 

— Dar ştii de ce? 

— De ce? 

Anton şi-a aprins o ţigară şi s-a zgâit la ea. 

— Pentru că, de-a lungul vieţii tale, tu ai avut foarte puţine femei ca să le 
poţi înţelege cu adevărat, iar Lora e o femeie foarte subţire. Nu sexul o 
interesează pe ea, ci cu totul şi cu totul altceva. 

Anton îngheţă cu ţigara în gură. 

— Şi, totuşi, oare unde ar putea fi Lora acum? 

— În urmă cu vreo oră, era la bunica ei. Iar în urmă cu vreo patru, fugise 
de la Pleşea, după ce tipul îi pocnise un pumn în nas şi îi năclăise faţa de 
sânge. 

— Da” tu de unde ştii toate astea? 


— Pentru că eu am ajutat-o să fugă. 

— Chiar şi dacă nu o suferi deloc? 

— Da. Eu însă nu te sfătuiesc să te mai gândeşti la curva aia imundă. 

— De ce? 

— Vrei să-ţi aduc şi alte argumente? 

— Da. 

Olga i-a luat mâna şi i-a trecut-o peste cicatricele de pe umăr. 

— Ştii de unde sunt? 

— Nu. 

— Ea mi le-a făcut. 

Era îngrozit. Câte lucruri nu le ştia despre Lora! Olga şi-a cufundat 
privirile în ochii lui, dar nu a vrut să-i deschidă şi alte paranteze. Când? Şi de 
ce i-a făcut aceste cicatrice? 

— Dar ştii că unele fete de treabă sunt moarte după tine? 

— Care, de exemplu? 

— De exemplu, eu. 

— Tu? 

— Şi nu de ieri sau de alaltăriei, dar de cum te-am văzut păşind pragul 
Monitorului de Braşov. Anton, eu sunt topită după tine încă din prima clipă de 
cum te-am văzut. Hai, uit-o pe curva aia şi hai să fim împreună. Vrei? Vrei să 
fii cu mine? 

Declaraţia Olgăi îl lăsă cu gura căscată. La orice s-ar fi aşteptat, numai nu 
să-i ceară să fie prieteni. 

— Ei, hai zâ-mi, dragul meu, daci vrai sî ṣii cu mini sau nu? 

Auzind-o vorbind în grai moldovenesc, a rămas fără piuit. 

— Şi eu sunt basarabeancă. Nu ai ştiut asta? 

— De unde să ştiu, odată ce ai un perfect accent dâmboviţean şi toţi te 
cred bucureşteancă din maţe? 

— Am terminat Academia Militară din Bucureşti, acum doi ani, şi am 
rămas în ţară. Dar de loc sunt din Ungheni. Însă nimeni nu ştie despre asta. Tu 
eşti primul. 

— lată cum, a exclamat el surprins. Şi eu sunt din Ungheni. Şi de ce te-ai 
angajat în presă? 

— Fiindcă nu mi-am găsit vreun loc în armată. 

Pe nepusă masă, ochii i s-au înăsprit. 

— Hai, zi, Anton, vrei sau nu să scapi de grandomanul ăla de Pleşea? 

— Dar cum? Cum aş putea să scap de el?, a bâiguit el mirat. 

— Asta nu te priveşte pe tine, dragul meu, a exclamat ea cu o voce 
onctuoasă şi l-a înşfăcat de braţ. Ochii începură să-i strălucească. 

— Eu l-aş putea face pe Pleşea să-ţi pice şi în genunchi, dacă trebuie, şi 
chiar în camera asta, i-a repetat ea şi îl apucă de ceafă cu o mână şi îl pupă 
lacom pe buze. Stăteau la balcon şi se uitau la oraşul ce se lăţea în jur. Şi 
atunci şi-a amintit de un roman pe care-l citise înainte să plece la Craiova — 
Darul lui Humboldt —, pentru că ceea ce i se întâmpla în acele clipe semăna 


foarte mult cu o scenă din acel roman pe care îl citise vara trecută în Flutura, 
în două zile. Ca asemănarea să fie perfectă, mai trebuia doar să-l întrebe dacă 
primeşte sau nu să fie cu ea în timp ce l-ar fi apucat de păr şi l-ar fi dat cu 
capul în jos. Dar Olga pesemne că nu-l citise pe Bellow, pentru că, în loc să 
facă toate chestiile astea, a îngăimat: 

— Indiferent ce sentimente îi mai porţi tu Lorei, te vreau şi în seara asta şi 
numai pe tine. Tu ştii că eu sunt foarte bună la pat. Nu cred că vei mai găsi 
vreo altă femeie cu care să te simţi mai bine în pat. Şi nu cu Lora, care 
susţinea că tu eşti impotent. 

Olga îşi scoase fusta de pe corpul ei mlădios şi minunat. Şi el îşi aminti cât 
de bună era la pat. Asta nu avea cum s-o uite. 

— Dar cum ai să-l faci pe Pleşea să revină la sentimente mai bune? 

— Oare nu ţi-am spus ce facultate am terminat? 

— Şi ce ai să-i faci lui Pleşea?, o întrebă el cu o voce spartă. 

— Pliscul mic, poetule, că asta nu mai e treaba ta. 

— ŞI, totuşi? 

— Mai nimica toată, îl trase Olga la ea. În câteva clipe s-a trezit gol şi cu 
Olga deasupra sa. Clipele alea cât au făcut dragoste au fost chiar foarte 
frumoase. Dar, după ce a ejaculat, Olga iar îl întrebă: 

— Ei, ce zici, vrei să fii împreună cu mine sau nu? Te-ai putea muta cu 
traiul la mine, îi propuse Olga în timp ce se îmbrăca. 

— Dar eu vreau mai întâi să dau de Lora, chiar şi dacă ea m-a părăsit, eu 
încă mai cred că o s-o găsesc, deşi acum nu ştiu unde e, eu sunt sigur că ea are 
nevoie de ajutorul meu, după tot ce i s-a întâmplat, numai eu o pot ajuta, vreau 
s-o ajut să-şi recapete încrederea în sine, eu trebuie s-o găsesc, îi turuia el 
Olgăi, care, ca să nu-l audă, a scos de pe un raft un roman, primul care i-a 
căzut sub mână şi s-a cufundat în lectura lui. 


Tocmai atunci începu să zbârnâie telefonul şi ea scăpă romanul din mână 
şi Anton îl culese de jos. Romanul se chema Un american la Paris. Aton îl 
ridică deasupra capului şi-l băgă înapoi pe raft, în timp ce Olga apăsă pe 
buton, lăsând ca vocea lui Pleşea să se revarse în cameră. Era cu capsa pusă. 
El credea că că Lora fugise cu Anton şi voia să-i scoată pe amândoi, chiar şi 
din pământ. De aia o iscodi pe Olga dacă nu ştie pe unde sunt cei doi şi cum i- 
ar putea dibăci. Oare nu sunt la tine?, o întrebă el. Olga acoperi telefonul cu 
palma şi îl întrebă ce să-i răspundă. A dat din umeri. Olga se ridică din pat, 
privindu-l compătimitoare. Privirile ei i se împlântau în ochi, aşa cum un cuţit 
s-ar înfige într-o ciozvârtă. 

— Nu, nu sunt la mine, Sandu, îi zise ea lui Pleşea şi-i închise telefonul. 
După care, s-au pupat cu sete. 

— Ei, ce zici, poţi să o uiţi pe Lora şi să fii prietenul meu? 

E] se îndepărtă de ea şi-i spuse: 

— Nu, eu nu pot s-o uit. Eu trebuie neapărat s-o găsesc. Presimt că ea are 
nevoie de ajutorul meu. 

Zbârnâi teleofonul. Era din nou Pleşea. 


— Tu ştii unde sunt eu acum? la uită-te în jos! Sunt la intrare şi apăs 
clanţa cu mâna. Nu ştiu de ce, dar sunt sigur că tu eşti sus şi că împreună cu 
tine sunt Anton şi Lora. Nu-i aşa, Olga? 

— Nu, Sandu, Anton nu e sus, îi zise Olga. E la redacţie. M-a sunat acum 
şi mi-a mărturisit că, în seara asta, vrea să doarmă la redacţie. Dacă te duci 
chiar acum la Monitorul, ai să-l iei ca din oală. 

Sandu îi mulţumi şi închise. Au ieşit împreună la balcon şi l-au văzut cum 
se îndrepta spre redacţie. A privit-o fix în ochi şi a întrebat-o de ce nu l-a dat 
pe mâinile lui Pleşea. Ea, însă, îşi feri privirile într-o parte şi nu-i răspunse 
nimic, dar peste câteva minute, îl îndemnă să plece. 

— Hai, du-te şi o caută pe Lora aia a ta, ce mai aştepţi!? 

Şi el deschise uşa şi ieşi afară. Ploua. Ploua cu găleata. Era o ploaie rece 
ca gheaţa. Dar nu asta îl făcu să se dea la dos, ci faptul că îl zări pe Pleşea 
croindu-şi drum cu coatele prin mulţime şi alături de el pe Lora. Avansau 
îmbrăţişaţi şi se pupau din mers. Nu le păsa că plouă. Li se fâlfâia că era o 
ploaie rece ca gheaţa. Ei erau mai mult decât fericiţi. Deodată, el o apucă de 
mijloc şi o învârti în jurul său şi ea ţipă de bucurie. Apoi ea îl încolăci cu 
braţele după gât şi îi şopti nu ştiu ce la ureche. Se purtau ca nişte oameni dragi 
care nu s-au mai văzut tare de mult. L-au observat şi pe el, dar au trecut pe 
alături fără să-l salute. Zădărându-l cu săruturile lor pătimaşe. Şi atunci, făcu 
calea întoarsă şi sună la uşa Olgăi. Dar ea nu vru să-i deschidă uşa şi el a 
traversat tot oraşul prin ploaie, printr-o ploaie rece ca gheaţa, ud ca o ridiche, 
până şi chiloţii i se udaseră, nemaivorbind de ciorapi, acasă a ajuns ud-ud şi 
zgribulit ca un arici, după ce a sprintat printre blocuri, printre picăturile 
înţepătoare de ploaie, care-l asaltau continuu ca un roi de viespe. Nu e de 
mirare că a făcut febră şi că a zăcut la pat o săptămână. O săptămână nu-l 
vizită nimeni, cu toate că reuşi să-şi anunţe colegii de la ziar şi de la cenaclu 
că a căzut la pat. Abia duminică ieşi din casă şi, ca un făcut, din nou ploua. La 
adăpostul umbrelei, se deplasă cu paşi mărunți spre centrul oraşului. Prin 
geamul cofetăriei Casa Dulce o văzu pe Olga pe genunchii americanului şi îl 
apucă o ciudă uriaşă. O revoltă faţă de sine, în primul rând. ÎI strânse ceva în 
spate şi-l apucară năbădăile. Şi mânia. Deveni isteric şi nervos. Izbi cu 
pumnul în peretele cafenelei. Ca un om tare cătrănit. Se gândi: acesta-i 
sfârşitul. Se gândi că, după ce a pierdut-o pe femeia pe care el o iubea, acum a 
pierdut-o şi pe femeia care îl iubea pe el. Adică a pierdut tot. Nu numai tot ce 
se putea pierde. Şi îl încolţi regretul că nu a putut-o preţui pe Olga aşa cum ar 
fi meritat. Şi ea merita. Uitându-se prin fereastra apoasă a Casei Dulci la 
formele ei unduitoare şi ameţitoare, la sânii ei tulburători şi guralivi, la 
mijlocul ei misterios ca un vis, la picioarele ei fragede ca florile de cireş, simţi 
că i-a dat cu piciorul şansei de-a fi fericit. Doar după ce o văzu pe Olga 
urcându-se ca un melc pe genunchii americanului pe care-l înlănţui cu mâinile 
pe după ceafă, realiză ca a pierdut o comoară, o comoară de parfumuri şi de 
dulceţuri, o comoară de vise şi promisiuni, într-un cuvânt, o comoară de 
frumuseţe. Doar după ce o văzu pe genunchii americanului, realiză că nu pe 


Lora o iubea el, ci pe Olga. Doar pe Olga. Şi de mult, de foarte de mult. Doar 
că abia acum şi-a dat seama de asta. Ce orb fusese până acum, odată ce nu a 
putut-o recunoaşte în Olga pe femeia pe care o iubea, în Olga, alături de care 
muncea cot la cot în redacţia aceluiaşi ziar. Lora fusese o mare minciună. Un 
foc de paie. O pală de fum care i-a înceţoşat vederea ca să n-o poată vedea pe 
Olga, pe care ar fi trebuit s-o caute din capul locului. Acum, ea era a altcuiva 
şi pe el îl cuprinse disperarea. Disperarea de-a fi înţeles prea târziu care era, 
de fapt, femeia pe care o căutase mereu. Acum ştia care era, dar o pierduse. În 
secunda următoare însă, îl cuprinse un mare dezgust. Pentru că realiză că între 
Olga şi Lora nu e nici un fel de diferenţă. Virtuoasa şi nobila Olga, Olga cu 
nas subţire, femeia valorilor înalte, Olga cea visătoare e la fel ca şi târfa aia de 
Lora. Fu destul ca americanul ăla să-i facă cu degetul, ca ea să-şi uite toate 
valorile morale şi să-i sară în braţe. Să-i sară în braţe unui om pe care-l 
dispreţuia. Ce mult seamănă cele două femei, îşi mai spuse Anton. Ceea ce le 
deosebea erau doar circumstanţele. Dar atunci când aceste circumstanţe au 
devenit identice, au dispărut şi diferenţele dintre ele. În acelaşi timp, simţea că 
pe Olga o iubea mai mult ca pe Lora şi că pe Olga ar fi fost capabil s-o ierte, 
dar pe Lora niciodată. 


Se târa pe străzi turbând de furie contra ei, căci nu-şi putea explica şi basta 
cum de oare s-a putut întinde şi ea în faţa acestui străin, aşa, ca o româncă 
oarecare, ea nefiind însă o femeie oarecare. Nu pe american era el ofticat în 
acele clipe, ci pe Olga. Încă mai suferea că a pierdut-o. O durere arzătoare îi 
scobea coşul pieptului. Suferea atât de tare, că vedea negru în faţa ochilor. Nu 
se putea împăca cu gândul că, abia de a găsit-o, că a şi pierdut-o pentru 
totdeauna, ca într-o poezie de Arghezi. Părăsindu-l, ea îl izgonea şi din 
Braşov. Din starea asta de melancolie dureroasă îl trezi Lucică Vociu care-l 
acuză că-şi spionează colegele şi Anton fugi de acesta ca de o oală fierbinte. 
Fugi ca să-şi păstreze revelaţia pe care o avu în privinţa Olgăi şi s-o mursece 
în voie. Lucică Voicu se ţinea după el ca o tinichea, învinuindu-l că a spionat- 
o pe Olga, ceea ce, în parte, era adevărat, dar, în parte, era şi o mare minciună. 
Lucică Voicu tipa în gura mare că aşa fac numai kaghebiştii şi atunci Anton se 
opri locului şi îl aşteptă să se apropie. După care se aruncă la gâtul acestuia şi 
vru să-l doboare la pământ, dar Lucică Voicu se dovedi a fi foarte puternic şi îl 
trânti pe Anton cu spatele de asfalt şi începu să-i care pumni în faţă. Dacă 
Matei nu l-ar fi smuls pe Anton din mâinile lui Lucică Voicu, cine ştie cu ce s- 
ar fi terminat scuturătura lor şi unde ar fi fost acum şi unul, şi altul. 


Cătălin gesticula la o masă doldora de sticle goale, în faţa unui grăsan care 
stătea cu spatele spre uşa de la intrare. Toate mesele erau ocupate, iar unii 
dintre clienţi înghiţeau berea în picioare. Cătălin l-a zărit şi s-a repezit spre 
Anton, cu mâinile larg desfăcute în părţi. L-a îmbrăţişat şi i-a bolborosit în 
ureche că se bucură foarte tare că l-a întâlnit. Duhnea a whisky. Şi a fum de 
ţigară, cu toate că nu fuma. 

— Tocmai pe tine te căutam. Dacă ai şti cât de tare mă bucur că te-am 


întâlnit! Numai tu mă mai poţi salva! 

— Cum? 

— Îţi spun imediat. Vreau să te rog să-l conduci pe american la Chişinău, 
îi strigă Cătă în ureche, încercând să acopere vacarmul din bar. 

Anton îşi plimbă privirile pe faţa lui Cătă contrariat. Grăsanul se sculă în 
picioare şi ieşi pe uşă afară. Era americanul. 

— Poţi? 

Stăteau cu coatele lipite de masă şi se uitau unul la altul. Chelnerul le 
aduse câte un whisky. 

— Şi de ce nu-l conduci tu? 

— Pentru că mi-a născut Cristina, acum o oră. A născut cu o jumate de 
lună înainte de termen. 

— Să-ţi trăiască! 

— Mulţumesc. 

— Ce ai: fată sau băiat? 

— Băiat. Şi îl cheamă Ferdinand. 

Au mai supt o înghiţitură. 

— Frumos nume. Ferdinand Bod! Sună bine! 

— Îl conduci sau nu? 

— Tu îmi propui mie treaba asta, după ce tipul ăsta mi-a furat două iubite. 
Tu eşti nebun, Cătă. Pe tipul ăsta tu îmi propui să-l conduc la Chişinău, după 
tot ce mi-a făcut mie. Tu oare eşti sănătos la cap? 

— Dar în felul ăsta ai s-o smulgi pe Olga din braţele lui? 

— Da pe dracu”. Oare nu te temi că pe drum i-aş putea trage cu ceva în 
cap? 

— Nu mă tem. 

— Nu mă ispiti, Cătă Bod. Şi apoi, cum crezi, oare lui i-ar plăcea să afle 
cine-i va fi ghid până la Chişinău? 

— Lora i-a spus că tu eşti fratele ei. Iar Olga, Olga I-a asigurat că între voi 
doi nu e nimic altceva decât faptul că sunteţi colegi de redacţie. 

— Paraşutele. 

— De aia americanul s-a bucurat că-l vei conduce tu şi nu cineva pe care 
nu-l cunoaşte. 

— Tu l-ai asigurat că eu îl voi însoţi la Chişinău, înainte să obţii acceptul 
meu? 

— Da. Şi eu te rog să nu mă refuzi. Pentru că mi-a născut nevasta şi eu 
trebuie să rămân lângă ea. 

— Atunci să se ducă singur. 

— Moldova e o ţară foarte periculoasă, unde oamenii sunt jefuiţi şi 
împuşcaţi pe stradă, şi nu aş vrea să risc. E ţara traficanţilor de fiinţe umane şi 
a vânzătorilor de rinichi. E ţara racheţilor, dar eu vreau ca tipul ăsta să ajungă 
viu şi nevătamat la Chişinău. Fă asta pentru mine, please. 

— Să se ducă Sandu Pleşea! 

— Iar începi. 


— Dar de ce nu? 

— Pentru că el nu e din Republica Moldova? 

— Dar eu ce, sunt? 

— Te trădează accentul. 

— Dar de ce nu mă crezi când îţi spun că nu sunt din Republica Moldova? 
Eu nu sunt din Republica Moldova, ci din Târgu Secuiesc. 

— Pe dracu” din Târgu Secuiesc. Anton, nu-mi umbla mie cu cioace, că nu 
ne ştim de ieri sau de alaltăieri. 

— Dar eu paşaport nu am. 

— Îl ai. E la mine, îi zise Cătă şi îi întinse paşaportul. Vezi să nu-l pierzi 
din nou. 

— De unde-l ai? 

— Nu mai ţii minte când l-ai aruncat pe fereastră la ziua lui Matei Rusu? 
Ai uitat asta? În fine, Cristina l-a cules din stradă. 

Anton răsfoia paşaportul. Într-adevăr, era paşaportul său şi îi frigea mâna. 
Deodată, şi-a amintit de beţia aia de pomină când l-a aruncat în stradă. Nu ştia 
că nevasta lui Bod l-a cules din colb. Credea că scăpase de el o dată şi pentru 
totdeauna. 

— Am să ţi-l dau doar când ai să urci în tren. 

Apoi Cătă l-a cuprins pe după umeri şi i-a şoptit la ureche. 

— Dacă ai şti cât de tare am vrut să merg chiar eu la Chişinău, căci sunt 
îndrăgostit de oraşul vostru, dar nu o pot lăsa singură pe Cristina în 
momentele astea. 

Nimeni nu stătea prea mult în bomba aia zgomotoasă. După câteva sute de 
votcă, oamenii o tăiau rapid din loc. Numai ei prinseseră rădăcini pe terasa 
aia. Brusc, Cătă se întoarse spre Anton şi un şmah de whisky îl izbi în faţă. 

— Lasă, lasă că ştiu ce ţi-a făcut americanul, dar aici nu e vorba de el, ci 
de mine. E vorba să-mi faci mie un serviciu. Adică să-l conduci în locul meu. 

Prin geam, Anton îl văzu pe bucureştean şi înlemni cu paharul în mână. 

— Sigur că da. 

Chitaristul venea direct spre el. 

— Atunci, hai să mergem chiar acum la gară! 

Cătă îl măsura nedumerit. 

— Nu are sens, odată ce trenul pleacă abia diseară. 

Anton se dosi în spatele lui Cătă, sperând că bucureşteanu” nu o să 
îndrăznească să se ia de el de faţă cu prietenul său. 

— S-a întâmplat ceva?, îl scrută perplexat Cătă. 

— Mai nimic. Dar ar trebui să trec pe acasă ca să-mi iau bagajele şi pe la 
redacţie ca să-i anunţ că plec. 

Părăsind localul, lui Anton îi mai reveni sângele în obraz şi deja nu mai 
voia să plece nicăieri. Şi când vru să-i spună lui Cătă că s-a răzgândit, îl văzu 
pe bucureştean în spatele lor, ţinându-se ca un mărăcine de ei. 

— Şi unde ne vedem? 

— La nouă, la gară. Dar nu vrei să-l vezi pe fiul meu? 


— Cum să nu. 

Şi au mers împreună la maternitate. Dar bucureşteanul se ţinea ca un scai 
de ei. Cătă a aruncat cu o pietricică în geam şi, atunci când Cristinuţa a 
deschis fereastra şi l-a ridicat deasupra capului pe Ferdinand, l-a văzut şi 
bucureşteanul. Cu toate că nu prea avu ce să vadă, fiindcă Ferdinand era o 
mogâldeaţă roşie care zbiera întruna. Au mers pe o terasă din spatele 
maternității şi Cătă i-a făcut cinste cu un coniac. Au cinstit în sănătatea lui 
Ferdinand. Bucureşteanul stătea la o masă de vizavi şi se uita ţintă la Anton. 

— Acum ai priceput de ce nu mă pot duce la Chişinău? 

— Asta am înţeles. Altceva nu înţeleg eu. Cum o să-l conduc pe american 
la Chişinău, dacă n-o rup deloc în engleză? 

— Poate că aşa e şi mai bine. 

— Dar el ştie româna? 

— Nu o ştie. 

— Şi atunci cum naiba o să vorbim? 

— Da” de ce în pula mea vreţi voi să vorbiţi? Şi despre ce aţi putea voi să 
vorbiţi, după tot ce s-a întâmplat între voi? 

Cătă mai ceru câte un rând de coniac şi câte un kebab, de parcă voia să-l 
îmbete. Bucureşteanul dispăru şi lui Anton îi veni curajul. 

— Cătă, tu mă crezi un tembel, frate, dar eu nu voi bate un drum de la 
Braşov până la Chişinău cu un tip care şi-a bătut joc de mine cum a vrut. Nu, 
Cătă, caută un alt fazan, i-a mai strigat Anton şi s-a ridicat de la masă, ca să 
plece, dar nu înainte de a-i întoarce şumuiagul de lei. După care, între ei se 
aşternu o tăcere grea. Lui Cătă vocea îi deveni nesigură. Nici măcar nu 
îndrăznea să se uite la Anton. 

— Nu uita, bătrâne, că tu pe mine mă ajuţi, şi nu pe el. Nu uita asta. 

Bucureşteanul reveni pe terasă şi îl fixă pe Anton cu nişte ochi foarte 
răutăcioşi şi ironici. Abia aştepta să se care Cătă pentru a tăbări asupra 
poetului şi a-l pune la punct. Privindu-l, Anton şi-a dat seama că, pentru 
câteva zile, ar fi bine să se care din Braşov, dacă nu vrea să-şi găsească naşul, 
dar nu numai din cauza chitaristului sau al lui Pleşea, ci pentru că prea multe 
lucruri nasoale i se întâmplaseră în ultimul timp ca să mai poată rămâne în 
acest oraş în care locuiau şi cele două femei care i-au provocat atâta suferinţă 
în ultimele săptămâni. Din cauza asta, şi nu că i-ar fi fost frică de 
bucureşteanul ăla râios, se gândi că ar fi bine să părăsească pentru o perioadă 
Braşovul şi să plece pe „tărâmul lui Kafka“, vorba lui Mitoş Micleuşanu sau, 
cum ar spune lulian Ciocan, „pe tărâmului lui Saşa Kozak“. 

— OK, Cătă, să ştii că am să-l conduc la Chişinău, dar am să fac treaba 
asta numai şi numai de dragul tău. Acum, du-mă cu un taxi la redacţie ca să- 
mi anunţ şefii că merg la Chişinău, îl rugă el pe Cătă, în timp ce în minte îi 
încolţi un plan. După ce trenul o să se pornească, o să-i tragă americanului cu 
o sticlă în cap şi o să-l arunce din tren. Şi Olga va fi din noua lui. 


Ţinându-se de mâini, Lora şi Pleşea avansau spre linia a patra, unde 
staţiona trenul Bucureşti — Sibiu. De la chioşc şi-au cumpărat câte o bere şi s- 


au apucat să le bea din picioare. Lorei îi alunecă sticla pe asfalt, spărgându-se 
în zeci de cioburi, când o zări pe peronul de vizavi pe Olga cuibărită la pieptul 
americanului. Se uita la american şi la prietena sa, cu ochii broştiţi. Apoi se 
răsuci spre Sandu, în spatele căruia un tren pufăia pe linie. 

— O vezi? Asta nu e cumva Olga? 

Pe peron ploua, iar Olga îşi studia vârfurile pantofilor, acoperiţi de norii de 
fum răspândiţi de locomotivă, în timp ce Martin o strângea cu tandreţe la 
piept, pupând-o pe lobul urechii, aşa cum o pupase de nenumărate ori pe ea. 
Lora turba de furie şi Olga nu putea să nu vadă asta. Ba mai mult decât atât, în 
timp ce-l sărută pe Martin pe buze îşi ridică sprâncenele spre Lora şi o privi 
lung, cu nişte ochi maliţioşi şi cruzi. Pleşea o privea încordat pe Lora, care, 
nici una, nici două, plonjă în pasajul subteran şi ieşi la suprafaţă pe celălalt 
peron. 

— Curva dracului, sări ea la Olga şi o apucă de păr, smulgând-o din 
braţele americanului. Acum înţeleg de ce m-a părăsit tipul. Pentru tine m-a 
părăsit. 

Şi-i trase o palmă. Dar nici Olga nu se lăsă mai prejos şi-i dădu o replică 
pe măsură. lată aşa începu marea păruială între cele două femei care au adunat 
în jurul lor o ceată de suflă-vânt. În timpul ăsta, americanul o apucă pe Olga 
de mijloc şi Pleşea, pe Lora, şi au fugit cu ele în braţe, pe peron. 

— Curva dracului, răcnea Lora, în timp ce Pleşea cobora cu ea în braţe 
scările pasajului. 

— Curva dracului, ţipă Lora de pe celălalt peron, zbătându-se în braţele lui 
Sandu ca un peşte pe uscat. 

— Curva dracului, urlă de la fereastra trenului albastru, care, chiar în acele 
clipe, se porni spre Sibiu, ducându-l cu el şi pe fosta iubită a americanului. 

Martin o strângea cu delicateţe la piept şi îi pupă buzele înlăcrimate. În 
timpul ăsta, ţâşni din pasaj şi Anton, care scăpă această scenă. Anton înainta 
cu paşi mărunți ceea ce-l făcu pe Cătă să se agite şi să-l zorească. Imediat, 
Anton fu lângă ei. Cătă i-a strâns surâzător mâna şi l-a bătut prieteneşte pe 
umăr. Se vedea de la o poştă că venirea lui Anton i-a prilejuit o mare bucurie. 
De aia, fără să mai stea mult pe gânduri, a înşfăcat rucsacul grăsanului şi s-a 
pornit în pas alergător spre tren, depăşind o laie de tipe în fuste scurte care 
sugeau nepăsătoare şi provocatoare în acelaşi timp din nişte ţigări subţiri şi 
lungi. Ultimul care a sărit în vagon fu Anton. În acelaşi tren, dar în alt vagon, 
urcă şi poetul Romulus Toma din Braşov, profesor la filologie, conducător al 
cenaclului Interstiţii, flancat de Corina şi Irina. Pe hol, în faţa lui Cătă şi a lui 
Anton, Martin şi Olga se îmbrăţişau cu sete şi cu neruşinare. 


ss A 


Trenul se porni şi Cătă îi întoarse lui Anton paşaportul moldovenesc şi îl 
invită peste două zile să-i facă o vizită, în apartamentul său din Tractorul, ca 
să bea în cinstea lui Ferdinand. După care sări pe peron. Sări şi Olga după el, 
dezechilibrându-se uşor. Cât ai clipi din gene, vagonul îi depăşi. Cătă se 
cufundă în pasajul subteran, spre deosebire de Olga care se apucă să alerge ca 
o nebună pe peron, trimiţându-i bezele lui Martin, care, cât te-ai învârti într-un 


picior, se dizolvă printre oamenii de pe hol, într-un mod cu totul şi cu totul 
inexplicabil chiar şi pentru Olga, lăsând-o pe noua sa iubită cu buzele umflate. 
După ce Martin dispăru de la fereastră, Olga înlemni încurcată pe peron, 
nemaiştiind ce să facă mai departe. Totuşi, se luă iar la întrecere cu roţile 
întunecate ale trenului, sperând că Martin o să reapară la o altă fereastră a 
trenului. O depăşi şi ultimul vagon, şi Martin nu mai reapăru la vreuna dintre 
nenumăratele ferestre ale trenului. Pe faţa ei se putea citi o uriaşă dezamăgire. 
Ea nu-şi putea explica de ce proaspătul ei iubit din America a dispărut subit de 
la fereastră, lăsând-o să alerge ca tâmpita în urma vagonului. Pentru că încă 
mai trăgea nădejde că Martin o să-şi scoată capul pe unul dintre geamurile 
deschise, se încăpăţâna să scormonească cu ochii în ferestrele trenului până 
când ochii li s-au întâlnit şi Anton îi zâmbi, dar Olga îşi smunci capul într-o 
parte, total dezabuzată, cu mâinile căzute de-a lungul corpului ca nişte frunze 
şi cu ochii în lacrimi. Olga se uita pierdută în urma trenului care prindea 
viteză, neputând înţelege dezertarea lui Martin, care probabil că-i promisese, 
dădu în bobi Anton, aşa cum îi promisese şi Lorei, c-o s-o ia cu el la Chicago. 
Şi ţeapă! O ţeapă de milioane. Aşa le trebuie dacă sunt proaste. Nici una, nici 
două, începu să plângă. Trenul mări viteza, transformând-o pe Olga într-o 
mogâldeaţă neagră şi nefericită, cu contururi neclare, din ce în ce mai 
indistincte, până când fu înghițită cu totul de întuneric. Se pare că, pe lângă 
stupoare, comportamentul inadecvat al americanului o mai făcu să-l şi urască 
din tot sufletul. Or, anume acesta şi fu scopul pentru care Anton îi turnă 
americanului în bere o pastilă de aia, după care îţi vine să te caci tot timpul. Şi 
pastila şi-a făcut efectul chiar mai repede decât se aşteptase, adică imediat 
după ce Olga şi Cătă au coborât din tren şi acesta se urni din loc. Dar pe 
american îl apucă pântecăria chiar un pic mai înainte, când încă o mai 
strângea în braţe pe Olga, o strângea la piept şi tropăia neputincios din 
picioare. De aia, după ce Olga sări din tren, într-o secundă, zbură la budă, cu 
pantalonii pe vine. Dar oare şi acum mai stă la budă? Ca să se convingă de 
asta, Anton a mers la budă. Americanul înjura de mama focului înăuntru şi 
Anton reveni în compartiment jubilând că s-a putut răzbuna pe ticălos pentru 
că i-a furat iubitele. Trecuse o oră şi tipul încă tot mai era la toaletă şi Anton 
triumfa, era singur în compartimentul pustiu şi triumfa. Totuşi, nu voia să se 
mulțumească numai cu atât, ci voia să-i facă una şi mai şi. Pentru asta, a mers 
din nou la budă. A tras de mânerul lipicios, însă tipul nu vru să-i deschidă şi 
atunci începu să bată cu pumnii în uşă strigând, cu o voce îngroşată, că şi el 
vrea la budă. Ce îl amuza cel mai tare e că, în curând, chiar se formă o coadă 
în spatele său de oameni nemulţumiţi că un tip a ocupat vespasiana. În cele 
din urmă, se ivi şi însoţitorul de vagon care începu să-l someze să părăsească 
mai repede buda şi asta în timp ce Olga îl zbârnâia înnebunită la mobil, pe 
care acesta şi-l uitase pe masa din compartiment şi pe care Anton îl luă la el, 
ca să nu i-l fure cineva. Oare Olga chiar ar vrea să ştie ce face noul ei iubit 
acum?, se întrebă Anton, triumfând că i-a făcut-o americanului. Nervos şi 
obosit, acesta reveni de la budă, dar nu pentru mult timp, pentru că iar îl 


apucară durerile de burtă şi fugi glonte spre toaletă, care, de data asta, era 
ocupată, spre bucuria lui Anton care-l urmărea prin uşa crăpată, şi atunci 
yankeul alergă în celălalt vagon, şi asta în timp ce Olga şi Lora îl căutau 
înnebunite, când una, când alta, la telefon şi Anton epilogă încă o dată că între 
cele două femei nu e absolut nici o diferenţă: ambele fiind nişte jalnice 
profitoare. Cu toate că Anton se bucura că l-a făcut pe american, totuşi, el nu 
voia să se limiteze doar la această formă de răzbunare şi mai puse la cale una, 
cu mult mai dură şi mai sângeroasă. Dar, pentru a se răfui cu tipul, ar fi trebuit 
mai întâi să dea de el. Şi se porni să-l caute din toaletă în toaletă şi nu-l găsi 
nicăieri. Se evaporase dracu” ştie unde, cu toate lucrurile sale, mai puţin cu 
mobilul său, pe care Anton îl ţinea în buzunar. Reveni în compartiment şi se 
aşeză puşcat pe banchetă, sperând că, dintr-o clipă în alta, tipul o să deschidă 
uşa. Vorbă să fie. Americanul nu reveni nici după o jumătate de oră. Braşovul 
rămăsese de mult în urmă, dar tipul ăla supraponderal întârzia să se întoarcă în 
compartiment şi asta îl enerva foarte tare, întrucât voia neapărat să-l pună la 
punct. Să fi simţit oare ce pericol îl pândea şi a dispărut, cât e lucrul cu cinste? 
Dintr-un capăt şi până în celălalt, coridorul era pustiu. Poate o fi în tambur, şi- 
a zis, strângând între degete scrumiera, şi, în timp ce strângea între degete 
scrumiera, cu care se gândea să-l izbească în cap, imediat cum o să-i iasă în 
cale, realiză că a folosit un cuvânt în rusă, unul dintre puţinele cuvinte care nu 
ştia cum se traduce în română, dacă nu singurul, dar chiar nu ştia cum i se 
spune coridoraşului ăla dintre două vagoane în română, în rusă i se zicea 
tambur, dar în română oare cum? Nu ştia, şi nici nu îndrăznea să întrebe pe 
cineva. Ei bine, holul dintre vagoane era pustiu. După cum era pustiu şi 
coridorul din faţa compartimentelor. Sau buda. Îl trecu cu cald şi cu rece, când 
îşi dădu seama că nu se putea răzbuna pe Don Juanul din Chicago. Dar acum 
voia să se răzbune mai tare ca niciodată. Oare unde dracului putuse să 
dispară? Era aşa de surescitat, că se apucă să-l caute prin toate vagoanele. Îl 
găsi în vagonul-restaurant, stând la o masă din fund. Ţinea pe genunchi o 
votcă Finlandia, de parcă ar fi ţinut o blondă cu forme generoase. Sticla era pe 
jumătate goală. Asta însă nu-l încurcă pe yankeu să se bucure când îl văzu şi 
să-l cheme imediat la el. 


Dacă ar fi ştiut engleza, la sigur că Bod nu i-ar mai fi propus să-l conducă 
dincolo de Prut pe fustangiul ăsta din America. Dar aşa, parcă suntem doi 
surdomuţi, se gândi Anton, în timp ce se aşeză în faţa americanului, cu o 
mână în buzunar. Americanul îi zâmbea cu toată gura şi îi umplu un pahar cu 
votcă, pe care i-l aduse un chelner obsecvios. Şi Anton îl bău, dar fără să-şi 
scoată mâna din buzunar, în care strângea cu putere scrumiera, un pic încinsă 
şi transpirată, de la atâta efort. Deodată, undeva după al treilea pahar, îi pică 
fisa că, fără voia Olgăi sau a Lorei, nu le-ar mai fi futut el niciodată pe cele 
două femei. 


Au revenit în compartiment în şir indian. Yankeul în faţă, cu o sticlă de 
votcă într-o mână şi cu o ciocolată neagră în altă mână şi Anton în spate, cu o 
mână în buzunar, pândind un moment mai favorabil ca să-l pocnească pe 
yankeu cu scrumiera în cap. Dar toate vagoanele alea chifteau de lume. Intrat 
în compartiment, şi-a ascuns în mod automat picioarele sub cearceaf ca 
americanul să nu-i zărească găurile din ciorapi. 


Americanul se trânti pe banchetă, cu votca într-o mână şi cu ciocolata în 
alta, fără să-şi scoată adidaşii Nike din picioare. Anton îi întoarse mobilul şi 
americanul îl azvârli în fundul buzunarului ca să nu fie deranjat în timp ce 
mânca ciocolată şi bea votcă. 


Puțin mai târziu, americanul adormi şi Anton apucă scrumiera între 
degete, dar când se pregăti s-o scoată din buzunar pentru a-l izbi cu ea în 
creştetul capului, îi zbârnâi mobilul. Numai un nebun îl putea suna la unu 
noaptea. Şi nebunul ăla era Alexandru Pleşea. 

— Mă, cretinule, tu ştii ce face mama mea acum la bucătărie, la ora asta, 
ştii, dobitocule? 

Anton tăcea paralizat, fără să-şi găsească în sine puteri pentru a-i taia 
macaroana lui Pleşea. 

— De la şase încoace, plânge necontenit. Da” ştii de ce plânge, animalule? 

Anton tăcea. 

— Pentru că Lora iar m-a părăsit, şi ea a aflat despre asta şi de atunci 
plânge întruna şi nu vrea să doarmă. Da” tu ştii că eu am aflat cu cine a fugit 
Lora. Adică ştiu că a fugit cu tine, fiindcă a dispărut imediat cum a plecat 
trenul. Tu mi-ai răpit-o pe Lora, cretinule, pe care ai luat-o cu tine la 
Chişinău! 

Lui Anton tot sângele i se scurse în ficat de parcă Pleşea ar fi deschis uşa 
compartimentului chiar în clipele alea. 

— Pentru că, altfel, de ce nu-mi răspunde la telefoane şi nu e nicăieri? Ba 
mai mult decât atât, nimeni nu ştie unde-i şi nimeni nu a văzut-o după ce a 
plecat trenul, ceea ce înseamnă că voi aţi fugit împreună. 

În timp ce americanul trăgea la aghioase, Anton stătea cu telefonul lipit de 
ureche pe pat şi îl asculta ca paralizat pe Pleşea, care tuna şi fulgera în şoaptă. 
Faptul că îi mărturisi că Lora îl părăsise îl făcu să nu închidă mobilul şi să-l 
asculte mai departe. Trenul frână şi americanul se trezi şi îi zâmbi lui Anton. 
După care îi întinse sticla îndemnându-l să ia o gură şi poetul nu se lăsă prea 
mult rugat şi trase câteva gâturi. O vreme, sticla se plimbă între ei ca o minge 
de ping-pong pe masă şi asta în timp ce Pleşea îl înjura la telefon. Pe urmă, îi 
zbârnâi şi americanului mobilul. Vorbeau în paralel. Presupunerea lui Anton 
era că-l sunase Olga. Sau Lora. Sau roşcata aia irezistibilă. Furia fără margini 
a lui Pleşea îl făcu să-l uite pe yankeu. 

— Cel mai mult în lumea asta eu ţin la mama mea şi acum ea suferă, 
oligofrenule, şi tu va trebui să plăteşti pentru asta. 

Cu toate că Pleşea îl înjura în pianissimo, de parcă se temea să nu-l audă 


doamna Nicoleta, pe Anton îl lua când cu cald, când cu cu rece. Deodată, îl 
auzi pe Pleşea ieşind din cameră şi intrând într-o altă încăpere, unde dădu 
drumul la apă. După care, începu să răcnească ca un apucat la Anton. 

— lată ce e, fraiere, urlă Pleşea, Lora nu o să fie niciodată a ta. Chiar şi 
dacă acum sunteţi împreună. Ai înţeles, fraiere? 

Americanul vorbea cu o voce atât de tandră şi dulce, că Anton dădu în 
bobi oare cu cine discuta. Oare cu cine făcea schimb de atâtea tandreţuri: cu 
Olga, cu Lora sau poate cu roşcata aia înnebunitor de frumoasă?, se întreba 
Anton în timp ce Pleşea îl porcăia cum îi venea la gură. Nu-l ducea capul. 

— Eu înţeleg că tu mi-ai răpit-o pe Lora pentru a te răzbuna pe mine, dar, 
cu toate astea, relaţia voastră nu poate avea nici un viitor, şi tu ştii prea bine de 
ce. Lora are nevoie de un mascul adevărat, jigodie, şi nu de un impotent ca 
tine. 

Trecuse aproape o jumate de oră de când Martin flirta la mobil, cu o voce 
din ce în ce mai îndulcită şi mai siropoasă, şi de când Pleşea îl beştelea pe 
Anton, dar amândoi rămâneau în compartiment. 

— Mă, pulă belită, să ştii că am să te fac terci, mă, pupă-vânt, o să te fac 
tărâţe, dacă nu mi-o dai chiar acum la telefon pe Lora. 

Frazele lui Pleşea i se înfigeau în creier ca nişte săgeți otrăvite, din care 
cauză el nu putu desluşi cui i se adresa americanul: Olgăi sau Lorei? 

— Bă, impotentule, de ce nu mă laşi să vorbesc cu Lora? De ce, bă? 

Mâna în care Anton ţinea mobilul începu să-i tremure. Ca şi vocea lui 
Pleşea. 

— Gata, mamă, vin. Nu, nu strig la nimeni. Ți s-a părut. Hai, nu mai 
plânge atâta, mamă, şi culcă-te. Mamă, dar tu nici măcar nu ţi-ai luat 
medicamentele. De asta nu poţi tu să dormi şi plângi întruna, pentru că nu ţi-ai 
băut hapurile. Hai, mamă, ia şi bea hapurile! Uite-o că a revenit şi Lora. Lora, 
hai zi-i şi tu să-şi bea medicamentele. 

Americanul ieşi pe hol ca să-şi continue conversaţia în timp ce Pleşea 
închise. Pe nepusă masă, lui Anton i se făcu o poftă nebună să deschidă 
fereastra şi să tragă o gură de aer rece. A deschis-o. Dincolo de geam se 
întindea o pădure întunecoasă şi adormită. Îşi scoase scrumiera din buzunar şi 
o aruncă în hăul verde. După care o închise la loc. 


Reveni şi Martin, îndreptându-şi pantalonii din mers ca după o tăvăleală 
amoroasă prin fân. Americanul îi zâmbi fericit şi îi întinse sticla de votcă. Îi 
zâmbi şi Anton, ducând-o obosit la gură. Din cauza Olgăi sau a Lorei nu mai 
voia să sufere. Adică de ce să sufere din cauza unor ape curgătoare? El voia 
să-şi găsească o altă fată, o fată cu mult mai ingenuă decât alea două, o fată 
pură, chiar şi dacă mai puţin frumoasă, o fată care să-l iubească necondiţionat 
şi în care să aibă o încredere deplină, o fată adevărată, o fată sensibilă ca un 
arcuş de vioară. Trecu în revistă toate fetele pe care le ştia şi îşi aminti de 
Irina, prietena Olgăi şi a Lorei, cu care au mers împreună la Craiova, aşa cum 
ţi-ai aminti că ai în buzunar lozul câştigător. Nu-şi aminti să fi auzit barem 
vreo bârfă despre ea, tot aşa cum nu ştia să fi fost implicată în vreun scandal 


erotic. În plus, Irina era înaltă, mlădioasă, inteligentă, fermecătoare şi timidă. 
Mai puţin eclatantă ca prietenele ei, dar mai virtuoasă. Ea nu e ca Olga. Sau ca 
Lora. Irina e o fată de milioane, în care poţi să ai o încredere deplină. Ea poate 
să-ţi rămână fidelă, chiar şi dacă ar fi să lipseşti zece ani. Nu ca Olga, care te 
poate trăda după ce închizi uşa. Ei şi ce dacă nu e la fel de frumoasă ca Olga 
sau ca Lora, odată ce te poţi baza pe ea? lată pe cine ar trebui să caut după ce 
am să mă întorc la Braşov, îşi repetă în gândul său Anton. Unde mai pui că, de 
câteva ori, i-a făcut câteva apropouri şi i-a zâmbit sexual, dar pe atunci el era 
prea orbit de deliciile trupeşti ale Lorei ca s-o mai bage în seamă şi pe ea. Dar 
acum regretă că i-a respins avansurile şi îşi propuse s-o sune neapărat mâine 
dimineaţă şi să-i vorbească deschis, îşi spuse Anton în timp ce trenul se opri 
în plin câmp. S-au holbat pe fereastră, sucindu-şi gâturile în toate părţile, fără 
să zărească vreo gară prin apropiere, ceea ce însemna că staționarea aia era 
cumva neprevăzută şi au strâmbat din nas. Până la laşi, mai aveau de făcut 
tocmai şapte ore şi ei au staționat într-un câmp părăgint, lăsat de izbelişte. 
Tocmai şapte ore şi trenul frână în mijlocul unei pârloage sălbăticite, smulsă 
din întuneric de luminile felinarelor de la marginea şoselei! Să înnebuneşti, nu 
altceva, îşi spuse Anton şi cobori din vagon ca să numere ciorile care zburau 
deasupra trenului, amestecându-se cu cei câţiva bărbaţi care fumau în 
întuneric. Anton iar se gândi la Irina, de care, puţin câte puţin, începea să i se 
facă dor. Pe lângă el trecu un bărbat în costum negru, încondeiat de vreo zece 
tipe, care mergeau în Bucovina ca să culeagă folclor, exact ca într-o scenă din 
Ulysses de Joyce. Înseamnă că e profesor de literatură, epilogă el, iar tipele 
sunt studentele sale. Cobori şi chicagoeanul din tren cu rucsacul în spate, se 
putea oare altfel?, şi începu să se legene în direcţia lui Anton. O tipă cu accent 
bucureştean trecea de la un călător la altul încercând să afle de ce nu se 
porneşte trenul. Nimeni nu ştia. Cum tot nimeni nu ştia unde se găseau. Lui 
Anton i se păru că-l urmăreşte cineva. Avea impresia că e Vlad. A cârnit-o în 
direcţia lui, cu americanul după el, dar tipul dispăru în întuneric. S-ar putea să 
fi avut pur şi simplu o nălucire, şi-a zis, şi se chiorî la oamenii care alunecau 
prin faţa sa, ca să nu moară de plictiseală. Cineva povesti că un tren venind 
din Bucureşti se ciocnise într-un camion, care traversa neregulamentar linia. 
Şi se lăsase cu foarte mulţi morţi şi răniţi. De aia staţionau atâta. Timpul se 
scurgea chinuitor, ca într-o poezie de Apollinaire, şi americanul fuma ţigară de 
la ţigară. Banc după banc le povestea şi profesorul de literatură studentelor 
sale, care se prăpădeau de râs. Să le fi spus oare bancuri decoltate şi asta în 
timp ce toată lumea vorbea despre accident? Sau vreo bârfă nouă? Sau poate 
că-şi înnegrea vreun coleg? Şuieratul prelung şi ascuţit al locomotivei îl făcu 
pe Anton să părăsească aceste meditații şi să se grăbească să se apropie de 
tren. Toată lumea se bulucea pe scările vagoanelor. Americanul urcă primul. 
Intră primul şi în compartiment. Dar nu se grăbi să-şi scoată rucasul din spate. 
Doar după ce trenul prinse viteză, îl aruncă pe poliţa de deasupra capului său 
şi se întinse pe pat, surâzând în sinea sa. De când au urcat în tren nu au 
schimbat nici măcar un singur cuvânt dintr-un simplu motiv că Anton nu ştia 


engleza şi americanul, română. Cu gândul la Irina, Anton îşi aruncă ochii pe 
fereastră şi văzu că o seamă de clădiri patinate şi galbene se buluceau în jurul 
gării. Trenul îşi încetini viteza, fără să spulbere norul de tăcere care îi învăluia 
şi el ieşi pe hol, luând-o spre vagonul-restaurant, cu sufletul învăpăiat după 
Irina, şi acolo, la o masă de lângă geam, îl văzu pe Romulus Toma, care, deşi 
stătea singur la masă, stătea cu două beri în faţă, cufundat în lectură. Citea 
revista, chicotind înfundat. Ah, iată, cine în pula mea a consumat toată berea 
din restaurant, şi-a zis Matei în sinea sa şi temporiză să se apropie de 
conducătorul cenaclului Interstiţii, care, pre vremuri, i-a fost şi prof la 
facultate. Cu toate astea, pentru a ajunge la bar era musai să treacă pe lângă el. 

— Servus, domn profesor, i-a strigat din spate. Ce revistă citiţi? 

Romulus îşi bovină ochii spre el şi scăpă ziarul din mână, pe care îl culese 
repede de jos, dosindu-l îndărătul sticlelor de pe masă. 

— România literară. 

— România literară? 

— E numărul de săptămâna asta? 

— Da. 

— Şi de unde l-aţi cumpărat? 

— Din chioşcul gării. 

— Măi să fie. Şi e chiar numărul de săptămâna asta? 

— Da. 

— Ei, aş. 

— Pe bune. 

Nu-i venea să-şi creadă ochilor. De unde şi până unde într-un chioşc din 
gară să se vândă România literară? Lucrul ăsta i se părea de domeniul SF- 
ului. Sau, poate că, cine ştie, şeful gării o fi fiind şi el poet? Romulus îşi 
încleştă pumnii, de parcă se pregătea să-i dea la bot. Cu toate astea, i-a strâns 
mâna pe care i-a întins-o fostul său student, însă doar cu vârful degetelor, 
scurt şi repezit. Nu-i prea plăcea să dea mâna cu foştii săi studenţi. 

— Şi care e cel mai de comă articol? 

— Ca de obicei, buletinul meteo. 

Nu a râs, fiindcă ştia că revistele literare nu publicau buletine meteo. 
Dracu! ştie de ce. În schimb, a râs domnul profesor Toma. 

— Unde mereţi? 

— Da” tu? 

— La Chişinău, unde-l conduc pe un yankeu. Şi dumneavoastră? 

— Tot la Chişinău şi eu. 

— Vorbiţi serios? 

— A fost o glumă. 

— Şi atunci? 

— La Oneşti, la un festival de literatură, organizat de Izbăşescu, l-a mai 
împroşcat Toma cu câteva cuvinte, după care i-a întors spatele, oarecum 
scârbit, privindu-l galben. 

— Mai doreşti ceva? 


— Vă deranjez? 

— Într-un fel, da, îi zise Toma. 

Romulus Toma se uită la el peste umăr, dar Anton nu se intimida cu una, 
cu două şi rămase să stea mai departe în faţa lui, chiar şi dacă fostul său prof 
îşi cufundă ochii în sticla cu bere, ignorându-l şi nepoftindu-l să ia loc. 
Situaţia asta devenea albastră şi nu avea cum să nu-l deranjeze faptul că fostul 
său profesor de literatură postmodernă nu-l invita să se aşeze cu el la masă. 
Ştia că nu pierdea nici o ocazie pentru a se da rotund în faţa studenţilor săi, 
cărora le preda poezia cotidianului, dar, totuşi, felul cum se comporta acum i 
se părea prea din cale afară. Rămase însă fără piuit, când o văzu pe Irinuţa 
deschizând uşa vagonului şi îndreptându-se toată numai un zâmbet spre Toma. 
Îmbrăcată foarte sumar, cu un decolteu adânc şi într-o minijupă, îl depăşi pe 
Anton şi i se aruncă veselă lui Romulus Toma la piept. Nu numai că nu-l 
salută pe Anton, dar nu-şi cenzură nici cu un gram bucuria ei neţărmurită faţă 
de Romulus. Faptul că se făcea că nu-l vede pe Şleahtiţchi, deşi acesta stătea 
în picioare la doi paşi mai încolo, contrasta foarte tare cu efuziunile 
sentimentale cu care-l potopi pe fostul ei profesor de literatură postmodernă. 
Într-o clipită, toate castelele de nisip pe care şi le ridicase Anton s-au prăbuşit, 
după ce o văzu pe Irina pupându-l pe buze pe fostul lor profesor de literatură 
postmodernă, care, ca profesor, nu era rău deloc, Anton învățase foarte multe 
lucruri la orele lui, îl îndrăgise, de exemplu, pe Radu Petrescu, făcând o 
adevărată pasiune pentru Matei Iliescu, dar faptul că Irina îl pupa în faţa lui i 
se păru un sacrilegiu. Şi din partea lui, dar mai cu seamă a ei. Irina, pentru 
care el aştepta dimineaţa ca s-o sune, îl pupa pe Romulus Toma. Irina, pe care 
el visa s-o cucerească pentru a le uita pe Olga şi Lora, acum îl ţinea de mână 
pe conducătorul cenaclului Interstiţii. Se simţi ca un gunoi când ea îi îndreptă 
o şuviţă rebelă de păr lui Romulus Toma. Mai mare dezamăgire ca aceasta nu 
putea avea, cu atât mai mult cu cât ea îl ignora cu obstinaţie. Cel puţin, ar fi 
putut să-l salute, măcar şi de aceea că el a scos-o pentru prima dată în lume, 
luând-o la Craiova. Şi uite ce ingrată a devenit între timp, îşi spuse Anton, 
care se simţea jalnic şi stupid, ca un boschetar nenorocit, căruia nimeni nu 
vrea să-i dea vreun leuţ. Dar inima îi sfârâi şi mai tare în piept când Irinuţa îl 
încolăci cu braţele pe Toma, uitând că şi el era de faţă. Sărmanul Anton, şi-a 
zis, oftând. Pe măsură ce ea se topea în braţele poetului-prof, se risipeau şi 
toate visurile lui pe care şi le legase de Irina pe care o pierduse chiar înainte 
de a o avea. 


S-a furişat în marşarier, afară din vagon, cu inima în călcâie şi cu România 
literară sub braţ, pe care i-a şutit-o de sub nas lui Toma, acesta fiind prea 
ocupat cu Irinuţa ca să mai observe furtul. Cum nu-l sesiză nici Irinuţa, vrăjită 
de tot de Toma. A împins uşa cu curul, bucuros că a făcut rost de o revistă 
literară şi că o să aibă ce să citească până în zori. Traversa tamburul, când 
Toma a deschis uşa restaurantului ca să se convingă dacă a plecat sau nu. 
Privirile li s-au întâlnit. Toma îl fixa cu nişte ochi mici, de tătar, cu nişte ochi 
obraznici şi agresivi, cu nişte căutături otrăvite, şi parcă nu-l privea, dar îl 
pocnea cu un bici peste faţă. Îşi înfipse atât de adânc ochii în ochii lui Anton, 
încât acesta a făcut un pas înapoi. Cu asemenea ochi răi îl mai ţintise doar de 
două ori în viaţă: prima dată, în urmă cu vreo doi ani, când îl găsi cu o bere în 
mână, pe palierul dintre etajul trei şi patru al căminului şase de pe strada 
Memorandumului, legându-se de studente, cărora le făcea propuneri 
indecente; dar era atât de varză că nimeni nu-l lua în serios; toţi se adunaseră 
ca la urs ca să vadă un prof mangă într-un cămin studenţesc; unii chiar făceau 
mişto de el şi din milă faţă de blazonul său mânjit, Anton se apropie ca să-l 
convingă să meargă acasă, dar Toma i-a aruncat o privire atât de năpasnică, 
încât Anton l-a lăsat în ploile lui şi şi-a văzut de drum. O privire la fel de 
ucigătoare, ca în seara aia, Romulus i-a mai aruncat-o la ziua de naştere a lui 
Marius, unde fusese chemat şi el, un biet student basarabean, şi asta l-a 
înfuriat atât de tare pe Toma că l-a străpuns cu ochii săi tătăreşti. Atunci 
Romulus a vrut să-l alunge de la petrecerea aia selectă, unde se adunaseră 
numai intelectuali cu nas subţire, dar nu l-a lăsat Marius. Şi, acum, iată, iar îl 
privea la fel. Pentru a treia oară. Dar Anton nu înţelegea cu ce i-a trecut pe 
dinainte. Să-l fi deranjat că l-a surprins pupându-se cu Irinuţa? Sau faptul că 
foarte mulţi susţin că poezia pe care o scrie Anton ar fi mai bună decât a lui? 
Toma închise uşa în urma sa şi Anton îşi văzu de drum. Ziarul îi frigea mâna. 
Yankeul dormea cu lumina aprinsă şi el s-a întins pe banchetă, cu gazeta 
literară în faţa ochilor. A alunecat cu ochii de la un articol la altul, până când a 
dat de o cronică elogioasă la ultima carte de poezii a lui Romulus Toma. Iată, 
deci, ce citea fostul lui prof în vagonul-restaurant, conchise Anton şi luă 
revista şi o aruncă în hăul nopţii, unde, nu peste mult, îşi aruncă şi Martin 
mobilul, dar nu înainte de a i-l arăta şi lui, aşa cum poliţiştii sau gazetarii îşi 
prezintă legitimaţiile, ca să vadă şi el cât de agasante mai puteau fi Olga şi 
Lora care dăduseră toate pe una, după ce plecase din Braşov şi îl zbârnâiau 
întruna. 


După ce americanul îşi aruncă mobilul pe fereastră, fără să-i pese că acesta 
costă o groază de bani, lui Anton acesta îi deveni pe loc foarte simpatic, atât 
de simpatic, încât îi strânse mâna afectuos. Aşijderea, făcu şi americanul. 
Apoi s-au îmbrăţişat şi au ciocnit. Şi... Anton vru să-i spună ceva, dar cum, 
dacă nu ştia deloc engleza? La fel şi americanul. Şi stăteau faţă în faţă şi îşi 
zâmbeau ca proştii. Beau bere, ciocneau şi îşi strângeau mâinile din când în 
când. Doar atât. Totuşi, americanul făcu o încercare şi-i spuse o propoziţie în 
engleză, dar Anton dădu nedumerit din umeri. Şi aşa făcu şi americanul după 


ce Anton îi declară în română că e un tip de treabă. Pe vremuri, pe când încă 
mai era la Chişinău, a mers la un prieten de-al său din Duşanbe cu un lituanian 
şi pe stradă Anton vorbea în română şi Iulius îi răspundea în lituaniană doar 
pentru a nu vorbi în rusă. Nimeni nu ştia ce-i spunea celălalt, însă aşa au 
discutat tot drumul, până au ajuns acasă la amicul lor Bahredin. Acum, însă, 
situaţia era un pic alta. Cu atât mai mult, cu cât şi unul, şi altul voiau foarte 
tare să-şi spună ceva. Şi, cum ardea de dorinţă să lege un capăt de vorbă, 
dintr-odată şi-a amintit de un spot dat zilele trecute la televizor, în care un 
englez şi un român călătoreau în acelaşi compartiment, fără ca vreunul dintre 
ei să ştie limba celuilalt şi totuşi comunicau, românul înşira nume de scriitori 
englezi, iar englezul nume de fotbalişti; românul îi zicea, bunăoară, William 
Shakespeare, iar englezul îi replica Gică Hagi şi românul îi spunea Silvia 
Plath, la care englezul îi zicea Dan Petrescu şi ciocneau bere. Amintindu-şi de 
acel spot, exclamă: 

— T.S. Eliot, o—o—o—o! 

Dar Martin strânse nedumerit din umeri. Fie că nu ştia cine e T.S. Eliot, fie 
că nu-i plăcea. Dar Anton nu voia să se dea bătut şi-i zise: 

— Ezra Pound, 0-0-0-0! 

Americanul îl privi şi mai mirat. Numele lui Ezra Pound nu-i spunea nici 
atât, cum nu-i spunea nimic-nimic nici numele lui John Berryman sau al lui 
Ginsberg. Sau al lui Whitman. Pesemne că nu-i plăcea poezia acestuia sau, în 
general, poezia. Oricum ar fi, se uita la Anton ca la un zărghit. Din această 
cauză, conversaţia nu se prea lega, spre deosebire de ceea ce se întâmpla în 
spotul ăla la bere de la televiziune. Acolo românul făcea o paradă de nume de 
scriitori englezi, iar englezul, de fotbalişti români şi discuţia mergea strună. 
Nu însă şi conversaţia lor. Între ei stăruia o tăcere grea, ca în largul mării. 


Un tip a ciocănit în uşă şi i-a întins lui Anton România literară. 

— Am impresia că v-a smuls-o vântul din mână şi a aruncat-o în geamul 
meu. Nu este a dumneavoastră? 

— Cum să nu, e a mea, i-a mulţumit călduros, vrând-nevrând, întrebându- 
se dacă cel care i-a găsit mobilul americanului o să i-l aducă şi el 
proprietarului. După ce a plecat domnul ăla binevoitor, a mers la toaletă şi a 
aruncat-o iar pe fereastră. lar în timp ce se întorcea de la budă, s-a trezit că e 
urmărit. În spatele său se lăbărţa o umbră. A iuţit paşii. Apoi s-a oprit şi şi-a 
întors capul peste umăr. Nici ţipenie. 


Holul era pustiu, ceea ce însemna că, în afară de ei doi, toată lumea 
dormea tun în vagon. Îşi împletici picioarele spre vagonul restaurant. Acolo, 
berea se terminase. Şi nici vin sau votcă nu mai aveau, futu-i pula calului. În 
afară de sucuri, cafea şi ceai. Sau biscuiţi şi alune. A cerut obosit o cafea, 
vorba unui clasic. Chelnerul i-a adus cafeaua şi i-a zis: 

— Stai aşa, ia zi-mi, tu nu stai cumva cu americanul ăla în acelaşi 
compartiment? 

— Da, stau. 


— Şi mergeţi împreună la laşi, nu-i aşa? 

— Aşa-i. 

— Nu ai putea să-mi faci şi mie cunoştinţă cu tipul? 

— Aş putea. 

— Aş vrea să-i cer telefonul, că, cine ştie, dacă ajung vreodată prin 
America, să am şi eu la cine să apelez. 

— Şi chiar vă pregătiţi să plecaţi în America?, l-a întrebat Anton, cu o 
voce zeflemitoare. 

— Nu ştiu. Oricum, ce-l costă să-mi dea telefonul? 

— Şi în ce limbă o să-i vorbiţi? 

— Până atunci poate că o să învăţ engleza. 

Tipul îi făcu cinste cu o bere, cu toate că, iniţial, îl asigurase că nu mai au 
bere deloc. Sau alcool în general. 

— Ce zici, îl aduci încoa”? Hai frate, du-te şi adu-l, insistă tipul, cu gura sa 
mică şi unsuroasă. Dacă nu vrei să te duci, sună-l de la mobilul meu? De ce 
nu-l suni? Sau nu sunteţi împreună? 

— Suntem împreună. 

— Şi atunci? 

— Pentru că nu ştiu engleza. 

— Tu vrei să mă iei în balon? 

— Da” de unde? Chiar nu ştiu engleza. 

— Şi totuşi, sunteţi împreună, nu? 

— Da, i-a confirmat Anton cu toată gura. 

— Şi unde mergeţi? 

— La laşi. Avem o treabă acolo. 

— Şi cum vorbiţi dacă nu ştii engleza? Sau ştie el româna? 

— Nu o ştie. 

— Şi atunci? 

— Da” noi nu vorbim deloc. 

— Nu vorbiţi? 

— Nu. 

— Şi ce faceţi toată ziua? 

— Bem. 

— Ce chestie! Foarte straniu, îi mai spuse chelnerul şi îl părăsi ca să-l 
servească pe un alt client cu bere. 


Anton îşi roti gâtul prin vagonul-restaurant în căutarea unui virtual 
translator. O doamnă trupeşă bea absentă o Cola la o masă din fund. Poate s-o 
întrebe pe ea dacă ştie engleza, se gândi Anton. Sau pe tipul ce trăgea dintr-un 
Carpaţi fără filtru şi fumul îl exhala pe fereastră. Sau pe fetele care chicoteau 
la bar. Dar nu avu acest curaj. Cineva trase de mâner şi se strecură înăuntru. 
Era un bărbat cu o faţă umflată, care, după ce îşi plimbă ochii prin sală, se 
cără dezamăgit. Prin geamul vagonului-restaurant îl zări pe Romulus Toma 
coborând din tren, la braţ cu Irina cea zâmbitoare, şi, de data asta, el fu cel 
care le aruncă o privire duşmănoasă. În restaurant intră o doamnă blonzie cu o 


revistă lucioasă în mână şi Anton se porni val-vârtej spre ea. 

— Mă scuzaţi, doamnă, aţi fi amabilă să-mi spuneţi dacă ştiţi engleza? 

Femeia îngheţă în mijlocul vagonului. 

— Ştiţi, eu merg cu un prieten din America la Chişinău, dar eu nu ştiu 
engleza şi el, româna şi nu putem comunica unul cu altul. Aţi vrea să-i 
traduceţi câteva întrebări? 

— Dumneata, ce, îţi baţi joc de mine, tinere? Hai, fugi de aici! 

Cu o mină spăşită, Anton o acostă pe o tipă brunetă şi cu un nas ascuţit. 
Îmbrăcată într-o minijupă, aceasta bea o cafea şi fuma o ţigară mentolată. A 
rugat-o acelaşi lucru şi aceasta îl urmă cu nasul zbârciog, dar când îl văzu pe 
Martin dormind, exclamă: 

— Da” ăsta nu-i american, maică, aşa cum nu sunt eu chinezoaică. Nu aşa 
arată un american! Voi nu cumva vreţi să mă luaţi la vale?, se luă ea de Anton, 
arătându-i posteriorul care nu era deloc de lepădat. 


Americanul se trezi, îşi aruncă rucsacul în spate şi ieşi pe hol ca să fumeze 
o ţigară şi, după ce o fumă până la filtru, reveni în cămăruţa lor strâmtă, îşi 
scoase rucsacul din cârcă şi-l proiectă pe polita de deasupra capului său. 
Fiecare se gândea la ale lui. Anton sări în picioare şi ieşi pe hol, tot cu o ţigară 
înfiptă în dinţi. Ambii aveau insomnie şi Martin îşi scoase din rucsacul său 
borţos două sendvişuri, împăturite în nişte foi de argint lucioase, şi pe unul 
dintre ele i-l dădu lui Anton, după ce acesta se întoarse de la fumat. Molfăiau 
în tăcere. Yankeul adormi cu buterbordul în mână. Anton ieşi pe hol şi 
deschise fereastra. Baţ, un tip de la o fereastră vecină, îşi aruncă ţigara în hăul 
nopţii, şi aceasta căzu printre copacii înnegriţi de ploaie. Zbang, îşi aruncă şi 
Anton chiştocul printre copacii uzi de pe peron, şi ţigara sa ateriză alături de 
ţigara necunoscutului. Trenul se opri într-o haltă întunecoasă. Prin fereastra 
deschisă, Anton îi studia pe oamenii care urcau în tren, cu nişte genţi grele în 
mână şi cu nişte mine preocupate şi triste. Stropii de ploaie îi stinseră 
chiştocul. 


Printre cei care urcară, era şi o femeie cu părul vopsit în roşu şi cu un 
notebook în mână. Cei care au notebookuri e imposibil să nu ştie engleza. Îi 
confirmă că ştie şi îl urmă curioasă. Tânăra purta nişte blugi strâmţi care-i 
scoteau în evidenţă rotunjimea şoldurilor. În traducerea ei, întrebarea lui 
Anton era cu mult mai lungă, până când acesta şi-a dat seama că discuţia i-a 
prins aşa de tare, încât au uitat pentru ce s-au întâlnit. Şi ei, ca şi americanului, 
ochii au început să-i sticlească. Când Martin i-a atins mâinile fetei, Anton ieşi 
pe hol, dezabuzat că, şi de data asta, nu a mai reuşit să converseze cu 
americanul. Ei s-au încuiat înăuntru, iar el fuma la fereastră. Prin faţa 
geamurilor, defilau clădirile patinate ale unui oraş de munte. Tipa întârzia să 
iasă din compartiment şi el se plimba pe hol încolo şi încoace cu mâinile la 
spate. Abia peste vreo oră tipa ieşi ciufulită şi roşie la faţă de parcă în tot 
răstimpul ăsta ar fi stat în baie şi Anton a putut reveni înăuntru şi se întinse pe 
pat. Americanul dormea. De vreme ce nici traducătorii nu îl mai puteau ajuta 


să comunice cu americanul, renunţă să mai insiste şi închise ochii. De pe hol 
se revărsa un cântec sfâşietor, interpretat la acordeon. Cântecul se apropia şi 
se îndepărta pe hol, unde, între timp, Anton ieşi ca să fumeze odată cu un 
ţigan lăţos ce străbătea coridorul dintr-un capăt în celălalt. După ce cântecul se 
stinse într-un alt vagon, Anton o apucă spre buda din capătul vagonului. De 
bine ce intră, că peste el dădu buzna nimeni altul decât Vlad, care, nici una, 
nici două, îl îmbrânci afară. De unde oare s-a luat şi el în tren? Doar nu a picat 
din cer? Ah da, îşi aminti Anton, ieri seara Vlad l-a anunţat că se întoarce la 
baştină. 

— Şi eu vrau să mă chiş, paţan! 

— Vlad, da’ tu de unde te-ai luat aici? 

— D-apt nu ţ-am zâs ieri că azi o sî merg la Chişnău. Mai degrabă, de undi 
te-ai luat tu aişi, cî ieri nu mi-ai zâs nică despra asta? Di undi? Tu eşti 
scolzschi, paţan. 

— Da, pentru că atunci când ne-am văzut eu, încă nu ştiam că o să merg la 
Chişinău. 

— Hei, ni valeai duraca, în pula mea. 

— Îţi spun sincer, Vlad. 

— În primul rând, eu nu sunt Vlad, ci sunt Vovcic. Menea Vovcic zavut 
moi drug şi nu Vlad. Ai înțeles, blea? 

— Da, dar la Braşov mi-ai zis că eşti Vlad. 

— Poati cî la Braşov şi eram Vlad, dar nu ş-aişi?! 

— Dă-mi voie să merg la budă. 

— Ghini, intră, sevodnea ia dobrâi celovec. 

Şi s-a dat într-o parte, lăsându-l pe Anton să intre în budă şi să se pişe. Dar 
când să iasă, nu putu, fiindcă Vlad îi bloca uşa. Anton strigă să-i dea drumul. 

— No u tebea karotkaia pamiati, frate, a rânjit Vlad din partea cealaltă a 
uşii. Nu eu, ci tu m-ai kidănit asară, brat. Eu am vrut să-ţi pun di băut cî mi- 
am vândut maşâna şi tu m-ai kidănit şi nu ai venit. Nu a fost frumos din partea 
ta, drug? Aşa şeva nu sî faşi, zemleak, a mai adăugat Vlad, după care iar a 
început să zbiere. 

— Da di şi nu mi-ai zâs şi nie cî şi tu ai di gând sî pleşi damoi, blea? Di 
şi? 

— Pentru că eu singur nu ştiam. 

Dintr-odată, uşa s-a deschis singură şi Anton se furişă afară şi iar se trezi 
în faţă cu Vlad. Totuşi, ce apariţie stranie: Vlad, tot el şi Vovcic, negustor de 
maşini furate din Germania, în faţa budei din vagon. Vlad îi strânse braţul 
stâng şi îl forţă să-i urmeze. 

— Da” de unde ştiai că sunt în vagonul ăsta? 

— Da” liubopâtnâi mai eşti tu, bratoc. 

— Şi totuşi, nu se lăsă el. 

— Ni tvaio sabaşie delo, îi rânji Vlad în faţă, pe când Anton tăcea. 

— Da” eu nu numai asta ştiu, da? mai ştiu că îl provăjeşti pe un american 
la Chişinău. 


— Măi să fie! Nu şi-a putut stăpâni Anton uluiala. 

— Hai să merjem la o cafea în vagonul-restaurant, ţi-o pun eu, îl invită 
sau, mai bine zis, îl sili să-l urmeze. Vrând-nevrând, îl urmă şi primi să bea o 
cafea. 

— Aseară m-ai chidănit, frate. Te-am aşteptat trei şeasuri în Şerbul di aur, 
dar tu nu ai venit. Aşa şeva nu sî faşi, frati. Nu sî faşi, i-o pus iar opinca în 
obraz Vlad în timp ce îl îndemnă să-şi beau cafeaua. De altfel, de soarti nu ai 
cum să fuji. Vezi că, oricum, ne-am întâlnit, blea, în tren. 

Vagonul-restaurant era full. Vlad îşi croi drum cu coatele spre tejghea, de 
unde se întoarse cu o sticlă de votcă. După prima înghiţitură, îl luă cu greață 
şi-şi propuse să simuleze că bea. 

— Nu, aşa nu merje, frati, deşartă stacanul, îi ordonă Vlad şi el fu nevoit 
să se supună. 

— De-ai şti cât de tare mă bucur că ne-am reîntâlnit, i se confesă 
vânzătorul de maşini şi îl privi fix. 

— Vreau să-ţi spun mânţânesc că m-ai ţânut în casa ta o luni, îl mai bătu 
acesta pe umeri. Hai ia orişe doreşti că eu pun azi, blea. 

— Da”, totuşi, cum ai aflat că şi eu călătoresc cu acest tren? 

— Pentru că te-am văzut, bratoc, urcând în tren. 

— M-ai văzut? 

— Da, te-am văzut, fratele meu, îi zise Vlad într-o română perfectă, dar 
după ce chelnerul strânse sticlele goale de pe masă reveni la aculalia lui 
moldoveneasco-rusească. 

— Să nu crezi că te-am presleduit. A fost absoliutna sluciaina. 

Vlad îl îndemnă să mai bea un pahar de votcă şi el observă că acesta nu 
are talie şi gât. Capul parcă îi creştea direct din umeri. Poate, de aia, părea atât 
de uriaş. 

— După şi m-ai părăsit, mi-am dat sama că nu ai să ti mai vozvrajeşti la 
mini şi m-am întristat foarti tari, fiindcă eu atât di tari am vrut sî-ţ pun şeva di 
băut. Da tu mi-ai stuchiit în suflet. Hai, ugoşeşte-te măcar amu, ia-ţi tăt şi-ţi 
pofteşti inima. 

Vlad îl privea nedumerit. Dar şi Anton îl privea, oarecum contrariat. Dintr- 
o dată, Vlad îşi înaspri vocea. 

— Da” di şi, blea, nu vrai tu ca eu sf ti ugaşesc? 

— Pentru că sunt obosit şi vreau să mă întorc în compartimentul meu. 

— Nihuia, blea. Eu nu am să-ţi dau voie să pleşi nicăieri, până nu ai să-mi 
spui cu şi ai vra sî ti ugoşesc. Sau poate ai vra să-ţi plătesc pentru cazare? 

— Da” de unde. 

— Atunşi, zi cu şi ai vra si ti servesc? 

— Cu un ceai. 

— Cu un şeai? Fratele meu, tu eşti sumaşedşfi. În fine, daţi-i, vă rog, 
prietenului meu, un ceai verde, făcu el către chelner. 

— Tu eşti un ziarist aşa di crutoi, frati, şi bei şeai! Dar nu numai că eşti un 
mare ziarist, dar mai eşti şi un velichii poet şi bei şeai. 


— Ei, nu mai sunt eu chiar aşa de mare. 

— Lasă, nu şi scromnâi, că tu eşti şineva în Braşov. Nie şel mai tari ni-o 
plăcut materialul aşela al tău despre falşâi proprietari ai unor locuinţe rămase 
fără stăpâni. 

— Tu l-ai citit? 

— Cum să nu?! Eu ţi-am şitit tote proizvideniile tale din Monitorul de 
Braşov. 

Ceea ce-l mira cel mai tare pe Anton e că atunci când vorbea el, Vlad se 
uita peste capul său, dar atunci când intervenea Vlad îl soma să-l asculte. 

— Chiar există asemenea personaje sau tu le-ai vîmîşlit? 

— Există. Nu fac nimic altceva decât să aştepte ca bătrânii singuratici să 
moară ca să le ocupă locuinţele. E o întreagă grupare, în frunte cu un bărbat 
şchiop. 

Vlad l-a pupat pe obraz. 

— Eşti tare, bratoc, iar eu sunt tare gordâi că te ştiu. Totuşi, nahuia nu ni- 
ai zâs ieri că şt tu merji la Chişinău? 

— Pentru că nici eu nu am ştiut până în ultimul moment. 

— Nu pizdi, frate. 

— Totuşi, nu înţeleg, de ce nu m-ai crede? 

Vlad s-a ridicat în picioare şi a vrut să-i spună nu ştiu ce, dar a dat a 
lehamite din mână şi l-a lovit primul cu un pumn în gură. 

— Asta e ca să ştii altădată cum să te ţâi tari gordâi şi să-l repezi pe un 
drujban care ar vrea să-ţi punî di băut. Uiti aşă m-au chizdit şi pi mini ieri sara 
chelnerii din Şerbul di aur, după şi tu ai făcut chişioari. Blea, din cauza ta, m- 
au chizdit! Din cauza ta, blea! 

Vlad mai ceru de la bar un pahar cu votcă. Cu paharul într-o mână din care 
sorbea din când în când, se puse să-l caftească cu picioarele în gioale. Apoi îl 
înşfăcă de păr şi îl izbi de masă. Nimeni nu intervenea. Lumea îşi vedea de-ale 
ei. Oamenii treceau pe alături către sau de la tejghea. Când Anton a început să 
horcăiască şi să scuipe sânge, barul se goli de oameni. În vagonul-restaurant 
rămăseseră numai ei doi. Până şi chelnerii se evaporaseră nu se ştie unde. 

— Hai spuni, ai să mă mai refuzi mai mult când o sî vrau sî-ţ faci şinsti? 

La un moment dat, Vlad îi aruncă restul paharului în ochi. În ochii care 
începură să i se umfle şi să-l doară. Vlad dispăru şi reveni cu un alt pahar cu 
votcă în mână şi-l îndemnă să bea. Un chelner, care se ivi de după perdeaua 
bucătăriei, îi aduse o tartină. 

— Ei şi zâşi, blea, amu accepţ sî-ţ fac şinsti sau nu? îl întrebă Vlad cu o 
voce dogită. 

— Da, accept. 

— ŞI şi-ai vra sî-ţ comand? 

— O pungă cu alune, trei buterbroade, un pachet de ţigări LM, o ciocolată 
neagră şi încă un ceai. 

— Cu asta şi trebuia sî înşepi, frati, îl îmbrăţişă înduioşat Vlad şi chelnerul 
îi aduse tot ce-i ceruse Anton. Amu vrau sî-ţ spun încî o dati spasibo că m-ai 


țânut atâta la tini. 

Anton şi-a ridicat ochii spre vânzătorul de maşini, dar acesta dispăru dracu 
să ştie unde. Ce-l şoca cel mai tare în această istorie e că Vlad se transformase 
pe neprins de veste dintr-un mare patriot român într-un mancurt şi dintr-un 
înger într-o fiară. Nu-i putea intra în cap că, după tot binele pe care i l-a făcut, 
acesta a îndrăznit să dea în el. Ce putea să aibă în comun Vovcic cu Vlad, pe 
care i l-a adus în casa sa Lora, zicându-i că acesta venise la Braşov, pe de o 
parte, să-şi vândă maşina şi, pe de altă parte, ca să stabilească legături cu 
organizaţiile patriotice din oraş? Doar un singur lucru: că Vlad şi Vovcic erau 
acelaşi om. Un om ranchiunos şi meschin. Un om mărunt şi răzbunător. Pe 
nepusă masă, Vovcic îi răsuci o mână la spate în timp ce-i flutura în faţa 
ochilor un săculeţ cu praf alb. 

— Uiti şi-i, fraiere, praful ista va trebui să i-l presari în piva americanului, 
când el o să adoarmi sau o să iasî pi coridor la fumat. Poneal, blea? Doar atât, 
blea. Încolo, ia sam razbirusi s nim. 

— Da” ce ai vrea să-i faci? 

— Şi aş vra si-i fac? Aiasta nu-i tvoie sabaşcee delo. 

— Şi ce-i cu praful ăsta? 

— Dupi şi-o să-l bea nu o să mai iasi din toaleti pîn la Chişnău. 

— Ca să vezi, exclamă Anton uluit că putea să semene atât de tare cu 
huiduma care vroia să-i presoare în bere acelaşi praf alb. 

— Adică nu o să i se întâmpli niică straşnic decât cî o sî vra sî si caşi 
întruna. 

— Dar, totuşi, tu ce ai de gând să întreprinzi cât timp el o să stea cu 
pantalonii pe vine? 

— Să-l las în curul gol. Să-i iau tot ce are. Să-l uşurez de tot ce are. Ca şi 
pe tine, de altfel, ca să nu intre lumea la idei, reveni Vlad la o română curată. 
Apoi, iar trecu la aculalia moldo-rusă. 

— Poneal, futu-ţi-aş una în bot? 

— Nu prea. 

— Partea ta am să ţi-o dau după ce o să-l laşi pe tip la Chişnău, ca să nu 
cadă podozrenia asupra ta şi ca toţi să creadă că aţi fost jefuiţi de nişte svoloşi 
români. Nu şi, blea, saglasen? 

Ascultându-l, Anton realiză că Vlad e un hoţ cu acte în regulă şi că, 
probabil, poliţia e pe urmele sale şi de aia fuge la Chişinău şi nu că şi-ar fi 
vândut maşina, deşi probabil că şi-a vândut şi maşina. Şi asta, în timp ce 
după-amiezile bătea pragurile organizaţiilor patriotice pentru a li se plânge 
cum mai sunt oprimaţi românii basarabeni de către ruşi. 

— Şi când ţi-a venit ideea să-l tâlhăreşti pe american? 

— De cum l-am văzut împreună cu tine în poezd. Bratoc, să ştii că paţanul 
ista e tari bogat, nu glumi. 

Sesizând că Anton se leagănă, Vlad îi şuieră în faţă. 

— Blea, frati, oari nu americanul ista ţi-a regulat-o pe Lora şi, dupa aşeia, 
şi pe Olga? Ei ghini, amu ai o vazmojnosti să te răzbuni. 


Lui Anton ochii i se umflară în cap şi nu-şi mai găsea limba în gură. La 
orice se aştepta, numai nu la propunerea asta. 

— Şi ar trebui amu chiar amu să acţionezi. Iar vina o să cadă pe pidarii de 
români. 

El îl privea încurcat. 

— Sau dacă nu eşti saglasen să-i verşi praful ăsta în pivî, atunşi măcar nu 
mă încurca pi mini s-o fac şi rămâi aişi. Apoi ti poţi întoarşi în vagon ca să 
anunţi că americanul a dispărut. 

Hoţul îl înşfăcă cu o mână de bărbie, iar cu alta de păr şi îl trânti cu capul 
în zeama de pe masă. 

— Hai, zâ, blea, mai repedi, daci eşti soglasen sau nu? 

Zeama i se scurgea în ochi. A încercat să şi-o şteargă cu mâneca, dar hoţul 
nu-l lăsă. Mai mult decât atât, îl trase cu putere de nas, dându-l jos de pe 
scaun. 

Fără să ştie de unde găsi puteri în sine, Anton înhăţă solniţa cu sare de pe 
masă şi i-o aruncă în ochi hoţului, care se apucă să urle de durere, cu mâinile 
duse la ochi şi o luă la fugă către vagonul său. Când şi-a dat seama că nu 
alerga în partea în care trebuia, intră în budă. Faptul că greşi drumul l-a salvat 
de hoţul care vâjâi pe lângă budă în direcţia locomotivei. După ce i s-a stins 
tropăitul pe hol, a ieşit din toaletă şi s-a pornit către vagonul său cu spatele 
lipit de perete. Martin soilea. După ce a încuiat uşa, Martin s-a sculat în capul 
oaselor, dar el i-a făcut un semn să stea liniştit şi el s-a executat imediat. Cum 
să-i spună oare că îi pândeşte un mare pericol? Mai ales că atâţia oameni au 
fost jefuiti în trenurile astea. O colegă de-a sa de facultate a fost lăsată doar în 
cămaşă de noapte. l-au luat tot-tot, chiar şi pasta de dinţi şi asta i se 
întâmplase pe la nouă dimineaţa. Martin îl privea zăpăcit. Nici el nu ştia cum 
să-l întrebe cine i-a înnegrit ochii şi cine i-a pocit faţa. A destupat o sticlă de 
apă şi i-a întins-o. Anton s-a spălat. Răcnetele hoţului prinse să răsune în 
spatele uşii lor, în care acesta mai prinse să izbească cu picioarele şi pumnii. 
Înseamnă că nu acţiona singur, dacă a aflat unde stăm, se gândi Anton. Oare 
cine să-i fi spus? Controlorul? Chiar nu-l tăia capul. În curând, trenul se opri 
într-o gară şi coridorul se umplu de oameni şi de lumina dulce şi aurie a 
soarelui. Hoţul tăcu. Sau poate că se dădu pentru o vreme la fund. Anton l-a 
apucat pe Martin de mână şi l-a tras după el afară din tren. S-au ascuns în 
bufetul gării, de unde nu au ieşit decât după ce trenul s-a urnit din loc. Abia 
atunci Vlad i-a zărit, dar deja era prea târziu ca să mai sară din tren. Totuşi, 
deschise uşa şi răcni că o să-l găbuiască el la Chişinău şi o să-i facă piftie. 


Spre marea sa bucurie, trenul dispăru în zare, odată cu ciudăţelul ăla de 
mafiot. La ora aia matinală, singurii călători ce străbăteau peronul pustiu erau 
ei. Cam pe la jumătatea drumului, Martin se opri şi-l întrebă prin semne cine a 
fost tipul ăla din tren. 

— Dracula, i-a răspuns sec Anton. 

— Dracula?, a rămas ţuţ americanul. 

— Da, Dracula. 


Într-o clipită, americanul se îngălbeni la faţă şi, ca să nu cadă, se apucă cu 
mâna de un stâlp. Peste toate, începură să-i clănţăne şi maxilarele. Văzându-l 
cât de tare se speriase, Anton izbucni în hohote de râs şi americanul, încetul 
cu încetul, îşi reveni şi izbucni şi el în hohote de râs. Pe toată lungimea 
peronului ăla pustiu erau numai ei doi şi râdeau în hohote. După ce se liniştiră, 
americanul a scos două sendvişuri din rucsac şi i-a dat unul lui Anton. 
Hăpăiau din mers, în timp ce se apropiau de clădirea posomorâtă a gării. 
Următorul tren spre laşi pleca abia peste trei ore şi ei au decis să-l aştepte în 
sala de aşteptare unde s-au prăbuşit obosiţi pe scaunele de sub fereastra ce 
dădea spre peron, adormind instantaneu. L-au trezit oamenii care roiau în jur. 
Lui Anton îi dispăruseră pantofii din picioare. Nu însă şi ciorapii săi negri, 
rupţi la degete. Cineva i-i şutise, în timp ce dormea. Mai mult decât furtul 
pantofilor îl neliniştea faptul că dispăruse şi Martin din sala de aşteptare. Prin 
minte îi umblau cele mai întunecate presimţiri. Oare nu s-a dat jos Vlad din 
tren şi oare nu l-a răpit pe american? Când deja se pregătea să se scoale în 
picioare pentru a-l căuta pe şeful gării ca să-l anunţe că a disparut un 
american, apăru şi Martin. După mirosul pe care-l răspândea înţelese imediat 
că a trecut prin toaleta gării. Se uita la Martin şi constată că acesta era încălţat. 
Oare de ce nu i-au sfeterisit şi lui pantofii din picioare, mai ales că ai lui sunt 
cu mult mai buni?, îi trecu lui Anton prin cap. Să nu le fi convenit oare 
mărimea? Sau poate că Martin îi surprinse când îi scoteau pantofii din 
picioare şi-i puse pe fugă? Necunoscând engleza, Anton îşi dădu seama că nu 
are cum să dezlege misterul şi îşi ascunse picioarele în spatele genţii. Dar 
Martin îi întinse o pereche nou-nouţă de pantofi Klarcks pe care i-a scos din 
rucsac. Erau pantofii săi şi lui Anton îi erau cu mult prea mari. Îi erau aşa de 
mari, încât patina în ei. Ca să poată merge, şi-a băgat nişte ghemetoace de 
hârtie, făcute din foile pe care le-a luat pentru a scrie poezii, în boturi şi aşa a 
putut ieşi din sala de aşteptare, fără ca cineva să-l arate cu degetul. Cu toate 
astea, Anton abia se mişca. Mai mult se târa decât mergea, nereuşind să ţină 
pasul cu Martin, care ajunsese deja în faţa panoului cu mersul trenurilor. 
Acceleratul de laşi tocmai plecase, iar următorul tren era un personal şi urma 
să vină hăt peste cinci ore. Ca să nu cadă pradă disperării, Anton i-a făcut un 
semn lui Martin să-l urmeze. Afară, Anton s-a descălţat de pantofi şi s-a 
pornit să traverseze oraşul desculţ, spre indignarea unor cetăţeni şi a unei 
patrule a poliţiei, care, însă, l-a lăsat în ploile lui, văzându-l cu pantofii în 
mâini. La ieşirea din oraş, s-a încălţat şi s-au pus pe votat maşini. Maşinile, 
majoritatea foarte scumpe, vâjâiau pe şosea într-o veselie. Cu cât erau mai 
luxoase, cu atât zburau mai iute. Doar o Dacie ruginie frână în dreptul lor. Un 
şofer cu o faţă rubicondă răcni prin portiera întredeschisă: 

— Unde merjeţi? 

— La laşi. 

— Eu merg doar până la Vaslui. 

— E bine şi până la Vaslui, exclamă Anton şi au urcat. Martin în spate şi 
Anton în faţă. Din una în alta, şoferul le mărturisi că azi e cumătria fiului său, 


Decebal. Din ei doi, numai Anton pricepu despre ce-i vorba, cu toate că 
şoferul i se adresa mai mult lui Martin decât lui Anton. Apoi, nici una, nici 
alta, îi întrebă de unde sunt. 

— Eu sunt din Târgu Secuiesc, iar el e american din Chicago şi nu o taie 
deloc pe româneşte. 

Pe dată, şoferului i s-au aprins ochii şi îi întrebă dacă ar fi de acord să-i ia 
de cumătri, întrucât din America şi din Târgu Secuiesc nu are nici un cumătru. 

— Ei, ce ziceţi, sunteţi de acord? 

— Eu aş fi de acord, numai că noi mergem la Iaşi. 

— După cumătrie, vă duc eu până la laşi cu maşina. 

— În cazul ăsta, primesc. 

— And you?, i se adresă şoferul lui Martin. 

— What is cumătrie? 

Domnul Ionel încercă să-i explice, dar Martin nu pricepea nimic, dar, 
totuşi, îi spuse că-i de acord. Acceptul său îl înveseli pe domnul Ionel, care le 
strânse îndelung mâinile. Ei nu se mai săturau de vorbă, deşi aproape că nu se 
cunoşteau, şi Anton se îngrijoră un pic, temându-se să nu pună ceva la cale 
contra sa. Da’ de unde. Pur şi simplu, domn Ionel fusese o vreme bucătar pe 
un vas american şi o dată a trecut şi prin Chicago. 


Todireştiul domnului Ionel, care se afla cam la vreo zece kilometri de 
Vaslui, era cufundat în ceaţă. Unde şi unde, mai ardea câte o fereastră şi, când 
şi când, mai lătra câte un câine. Foarte multe case aveau acoperişuri gri, iar 
alea cu acoperişuri roşii sau albastre păreau nişte excepţii stranii. Todireştiul 
se răsfira pe dealuri ca un acordeon. Au coborât în faţa unei case verzi şi au 
intrat într-o ogradă luminată, amestecându-se cu lumea care stătea ciucure în 
picioare în faţa unor mese burduşite cu mâncare de-ţi luau ochii. Oamenii nu 
s-au aşezat decât după ce s-a aşezat domnul Ionel în capul mesei, flancat de 
Anton şi Martin. Toţi voiau să ciocnească cu ei. Dar mai ales cu Martin, căci 
Martin era curiozitatea serii, fiind primul american care călca în satul lor. 
Veniseră şi vecinii să-l vadă şi câţiva i-au strâns mâna şi l-au pipăit, ca în 
poezia aia a lui Arghezi. 


Clătinându-se, Martin ieşi după domn Ionel şi Anton. Mergeau în şir 
indian spre toaletă. Nu era o idee rea. După, s-au spălat pe mâini la o chiuvetă 
de sub un dud înflorit şi, în timp ce-şi aştepta rândul, Anton o zări pe soţia lui 
domn Ionel mulgând vaca sub un măr parfumat. Petrecerea ca petrecerea, dar 
vaca trebuia neapărat mulsă. În curte, lumea chefuia, iar în grădină, soţia 
domului Ionel mulgea vaca. Cum o văzu, lui Martin începură să-i sticlească 
ochii şi se aplecă spre doamna Oana, întrebând-o te miri ce în engleză, aceasta 
a dat bucuros din cap şi imediat i-a cedat locul şi Martin s-a aşezat pe 
scăunelul ei pitic. Abia a apucat ugerul cu mâna, că s-a auzit o rumoare 
crescândă în spatele său. Oamenii se îngrămădiseră ca la urs ca să-l vadă pe 
american mulgând vaca. Noutatea era dublă. Pentru prima dată vedeau un 
american în Todireşti şi tot pentru prima dată îl vedeau mulgând o vacă. O 


tânără i-a făcut o poză cum mulgea vaca, cu toate că Martin nu o prea avea cu 
mulsul vacii, dovadă fiind căldarea goală, americanul nereuşind să stoarcă nici 
măcar o picătură de lapte. Ca să-l ajute, Anton a strâns ugerul cu degetele, dar 
nici el nu reuşi să scoată vreo picătură de lapte. O femeie îi arătă cu degetul şi 
exclamă cu voce tare: „Da tari tâmpiţi mai sunt şi americanii iştia, dac? nici 
măcar o vaci nu se pricep s-o mulgi!“ O altă femeie a ţistuit-o. Dar ea o ţinea 
una şi bună că americanii sunt proşti ca noaptea, neştiind că Anton nu e 
american şi că înţelege tot ce spune. Aceleaşi comentarii Anton le auzi şi în 
drum unde ieşi să fumeze o ţigară. Cineva îl confundă cu Martin şi îl făcu 
handicapat. 

— Hei, tată, da uită-te ci urât mai eşti. Îmi vini s-o iau la fugă, când îl văd. 
Undi mai pui că seamănă şi cu un prostălău. Di ci şi-a luat cumătrul Ionel 
asemenea ciudaţi, chiar nu înţeleg? Doar ca să si fuduleascî? Aista pare sî aibî 
buzunareli ciuruiti, crezi că are bani sî pun? pi masă? Chiar, sunt curioasî, cam 
cât o să puni neghiobul ista pi masî? 


Nu faptul că îl porcăise cum îi venise la gură îl deranjase pe Anton, ci că îi 
râsese în faţă, ceea ce îl făcu să-şi arunce ţigara şi să i-o trântească pe 
româneşte că i-a rămas o pată de smântână pe nas şi, din clipa aia, femeia nu a 
mai ştiut pe unde să-şi ascundă nasul şi a fugit în drum. Ba chiar mai mult 
decât atât, a dispărut şi de la cumătrie. Cel puţin, Anton nu o mai depistă la 
masa aia lungă, la care stăteau aşezaţi cumătri ca bobiţele de poamă într-un 
strugure. Martin îşi făcea poze cu ugerul vacii în mână. Doamnei Oana însă i- 
a crăpat răbdarea şi l-a rugat în engleză să-i elibereze locul şi, în doar câteva 
minute, umplu căldarea cu lapte, spre uluiala lui Martin şi a lui Anton. În plus, 
Anton rămase mască auzind-o vorbind engleza. De unde oare? Oare să fi fost 
şi ea cu domn Ionel pe corabie?, se întrebă Anton, dar nu îndrăzni s-o întrebe 
pe doamna Oana de unde a învăţat aşa de bine engleza şi, revenit la masă, iar 
se puse pe mâncat. S-a oprit din înfulecat doar când s-a început strânsul 
banilor, dar nea Ionel le returnă banii, cu toate că Martin i-a întins 400 de 
dolari, iar Anton, 50. Le-a întors banii, dar, în schimb, le ceru să ţină un toast. 
Primul vorbi Martin, fireşte, în engleză, iar nea Ionel traducea, şi, din când în 
când, lumea îl întrerupea ca să aplaude îndelung. După american, vorbi 
Anton, dar pe el nimeni nu-l ascultă, nici măcar domn Ionel. Doar Martin, 
care nu pricepea o iotă în română. 


Orele se făcură foarte mici şi domnul Ionel l-a trezit din somn pe un băiat 
de al său şi îi ceru să-i repadă cu maşina la Iaşi. Înainte să părăsească 
cumătria, Anton fugi până în tindă şi se descălţă de pantofii americanului, 
schimbându-i pe o pereche de pantofi mai mici, pe care îi găsi în prag, cu 
toate că aceştia, comparativ cu pantofii lui Martin, erau nişte jafuri de pantofi, 
dar îi veneau de minune şi asta conta cel mai mult. Acum era important ca să 
nu fie prins cu rața în traistă, se gândi Anton şi, hop, urcă pe şestache, fără să- 
şi mai ia rămas-bun de la cumătri, în caroserie. Când te miri ce ţăran o să 
descopere că a rămas fără încălțăminte, noi o să fim deja departe, se linişti 


Anton. 


Cu ochii cârpiţi de somn, au trecut pe sub un ceas enorm ce spânzura 
deasupra intrării în clădirea gării, ale cărui limbi alunecau către ora trei. Deci 
era, nici mai mult, dar nici mai puţin, decât ora trei. Cât ai pocni din degete, i- 
a înconjurat o laie de puradei balaoacheşi, trăgându-i de mânecă să cumpere 
un buchet de trandafiri roşii. Alergau roată de la Anton la Martin şi înapoi ca 
într-un dans sălbatic şi ancestral, cu firele alea subţiri de trandafiri sângerii în 
braţe, răcnind, când unul, când altul. 

— Domnişorule, hai ia, mâncaţi-aş, floarea asta frumoasă de la mine ca 
să-i bucuri ochişorii soţiei. 

Pe clipă ce trecea, erau tot mai mulţi zgâmboi. Şi toţi se ţineau coadă de 
Anton şi de Martin, insistând să cumpere trandafiri. Descoperind că trenul 
spre Chişinău pleca într-o oră şi jumătate de la cealaltă gară, de la Nicolina, au 
ieşit afară în pas alergător. Dar şi puradeii au băgat viteză, împresurându-i din 
toate părţile. Au urcat cât ai zice peşte, într-un taxi ce stătea cu portierele 
deschise în faţa gării. În timp ce ţingăii pocneau cu mâinile în ferestre, Anton 
i-a strigat şoferului smead şi mustăcios, ce bătea darabana în volanul unsuros, 
să-i ducă cât mai repede la Nicolina. Cam peste vreo cinci minute, şoferul ăla 
cu ochi obraznici şi buze borcănate frână în pragul unei bombe gălăgioase, în 
care răsunau manele, şi îi anunţă ritos: 

— Nicolina e în spatele barului. 

— Ştiu, i-a spus Anton. Cât vă datorăm? 

— Un milion!, a tunat tipul şi abia acum Anton observă că acesta avea 
nişte mustăţi negre ca noaptea şi zburlite. 

— Cât?, a repetat Anton cu o voce gâtuită. 

— Un milion. 

— Asta-i jaf la drumul mare, dom'le. Cu un milion poţi ajunge şi până la 
Bucureşti. 

— Ăsta e tariful, şefule. Hai, uită-te că e afişat pe uşă, dacă nu mă crezi. 

Anton a ieşit din habitaclu cu nişte ochi exoftalmici. Într-adevăr, pe uşa 
taxiului, tariful era indicat. Ceea ce înseamnă că pur şi simplu au luat o ţeapă 
pe propria lor barbă. Totuşi, lucrul ăsta nu l-a încurcat să strige la tip. 

— Niciodată nu ai să pupi tu de la noi banii ăştia, nenicule, niciodată. Cel 
mult, îţi pot da cincizeci de lei, adică preţul real al călătoriei, dar nu mai mult. 

Nici una, nici două, ţiganul îşi chemă colegii prin staţie. În câteva secunde, 
Anton şi Martin se treziră în mijlocul a vreo zece taxiuri, cu claxoanele 
pornite. O haită de şoferi, cu bâte în mâini, se cocoşau în jurul lor, strigându-le 
să scoată mai repede lovelele. Unul dintre ei îi făcu ruşi împuţiţi şi îşi făcu 
vânt să-l izbească pe Anton cu pumnul în linguriţă, dar, totuşi, în ultimul 
moment, se răzgândi. Pe neaşteptate, lui Anton îi pică fisa că şoferii şi 
puradeii din gară erau o apă şi, probabil, că i-au vânat încă din clipa când 
Ciprian i-a lăsat în faţa gării. Auzind că vor să meargă la Nicolina, s-o fi 
gândit că sunt moldoveni, adică o pradă sigură, şi s-au pus să-i urmărească. 
Probabil că, până acum, scenariul lor nu a dat greş niciodată şi în plasă le-or fi 


căzut destui moldoveni, odată ce acționau cu atâta sânge rece; nici măcar 
crâcneala lui Anton nu-i surprindea; adică protestul lui era prevăzut în 
scenariu. Aşadar, schema era foarte simplă şi aceasta fusese exersată pe foarte 
mulţi moldoveni, care, vrând să scape de puradeii care-i sufocau cu florile lor, 
săreau în primul taxi pe care-l vedeau în faţa gării. Numai Martin nu înţelegea 
ce se petrece şi se uita cu nişte ochi bulbucaţi la Anton, care nu putea să-i 
explice ce se întâmpă, neavând vocabular pentru asta. Un alt taximetrist cu 
mustață zburlită l-a apucat pe Anton de subsuori şi a început să-l ridice în aer, 
după care-l izbi de pământ şi atunci Anton a scos din portmoneu un teanc de 
hârtii a câte zece lei, i le-a aruncat în faţă şi bancnotele alea s-au împrăştiat 
peste tot, ca nişte pui de găină într-o grădină de roşii, şi câţiva tipi s-au apucat 
să le strângă de-a buşilea. Au încercat s-o rupă la fugă, dar alţi câţiva 
taximetrişti le-au barat drumul. 

— Sunt doar a suta parte din grăunţele pe care ni le datoraţi, a ţipat unul 
dintre ei şi un altul l-a izbit pe Anton cu un pumn în burtă şi atunci lui Martin 
i-a crăpat răbdarea şi a ridicat un mare hai, urlând la ei în engleză. Auzind 
vorbe în engleză, într-o clipă tipii s-au făcut nevăzuţi, dispărând la fel de 
repede cum dispar gazele de eşapament în atmosferă, lăsându-i pe Anton şi 
Martin singuri în mijlocul străzii. După cum se vede treaba, îşi spuse Anton, 
în România, până şi bandiţeii cei mai mărunți au un respect exagerat faţă de 
occidentali sau faţă de oricine o rupe în engleză. Dacă vrei să nu o iei la 
moacă în România, e musai să ştii engelza, îşi mai spuse în sinea sa Anton, 
încă nevenindu-i să-şi creadă ochilor că au putut scăpa cu părul întreg din 
labele mafioţeilor ăia din Iaşi. 


După ce şi-au cumpărat bilete, au vrut şi ei să moţăie un pic, dar sala de 
aşteptare era plină buză cu oameni chirciţi în cele mai neverosimile poziţii; cei 
mai băftoşi sforăiau pe bănci, cu capetele pe genţi; iar cei mai nenorocoşi se 
ciuciuliseră pe betonul alburiu şi algid al podelei, făcând eforturi 
supraomeneşti să adoarmă. Un bărbat cu luna în ceafă dormea încovrigat pe 
pervazul ferestrei, iar un altul, cu părul înflorit, dormea cu capul lipit de un 
calorifer. Cel mai tare suferea un tânăr care se întorcea pe mică pe ceas de pe 
o parte pe alta, fără să-şi mai poată găsi poziţia potrivită pentru a adormi. 
Anton şi Martin au ajuns la picioarele unei bănci, pe care stătea o femeie 
borţoasă, cu ochii înroşiţi de nesomn, după care au ieşit afară, dar nici acolo 
nu au găsit vreun loc liber, întrucât toate băncile de pe peron erau ocupate de 
zeci de adolescenţi pirpirii, probabil liceeni la Iaşi. De aia, poetul şi 
americanul au revenit în sala de aşteptare, sărind cu mare grijă peste trupurile 
adormite, în căutarea unui ungher liber. În sfârşit, au dat de un colţ liber lângă 
baie şi s-au culcat cu capurile pe genţi, adormind subit. Larma pe care o 
răspândeau în jurul lor oamenii ce părăseau sala l-a trezit pe Anton din somn. 
S-a pornit să-l caute pe Martin care nu era nicăieri. L-a găsit în faţa clădirii, 
uitându-se speriat la oamenii care intrau în vârful picioarelor într-o sală 
strâmtă şi metalică, ce semăna foarte mult cu o colivie pentru papagali. Pe 
neprins de veste, s-au trezit în faţa unui vameş. 

— Unde merge domnul?, l-a întrebat acesta pe Martin, care l-a privit 
încurcat şi i-a răspuns în engleză. Pe loc, vameşul şi-a îndulcit vocea şi a 
trecut şi el la engleză. 

— Doesn't mister know English? Is mister American? Could you tell me 
where are you going?, i-a repetat vameşul lui Martin, dar, de data asta, cu o 
voce onctuoasă. 

— To Chişinău, i-a zis Martin. 

— Did you like Romania? 

— Yes, i-a confirmat Martin, cu un glas răguşit, în timp ce îşi ştergea 
pantofii cu o cârpă. 

Vameşul i-a zâmbit şi l-a condus până dincolo de cordon. 

— Have a nice trip! It was an honor to meet you! 

Apoi s-a întors spre Anton, căruia i se adresă cu o voce îngroşată şi 
metalică, pentru că se vede că nu şi-a dat seama că sunt împreună. 

— Ce aţi făcut în România? 

— Drept să vă spun, am băut o bere, i-a trântit-o în silă Anton. 

Declaraţia sa l-a indispus pe vameş. 

— De ce eşti obraznic, domnule? 

— A spune adevărul înseamnă oare a fi obraznic? 

Gradatul îi scormoni paşaportul cu nişte ochi batjocoritori, după care îi 
spuse: 

— Îţi lipseşte o ştampilă de trecere a graniţei, iar asta înseamnă că ar 
trebui să-mi explici de ce ai trecut de douăsprezece ori graniţa, dar ai numai 
unsprezece ştampile în paşaport. Şi mai repede, dacă vrei să treci graniţa. Îmi 


poţi explica sau nu? 

— Nu. 

— Atunci cum să-ţi dau drumul să treci frontiera? 

— Adică nu mă lăsaţi să mă întorc acasă? 

— Nu încerca să mă iei la sentimente şi nu bloca circulaţia că, din cauza 
ta, oamenii nu pot să avanseze. Haide-hai, dispari mai repede. Ce mai stai? 

Martin reveni în sală şi se porni val-vârtej spre vameş. 

— Nu e voie, dom'le!, încercă să-l oprească un tip cu o faţă unsuroaă. 

. — What did you say?, îl dădu într-o parte Martin pe tip şi se apropie de 
vameşul care nu-l lăsa pe Anton să treacă graniţa. We are together. 

— With this lord? 

— Yes, we're together. He is my guide and I will not go anywhere without 
him. 

— In that case, pass. Certainly. He can go. 

— Trebuia să-mi spuneţi din capul locului că sunteţi împreună, i se adresă 
vameşul cu o voce mieroasă lui Anton şi-l invită să meargă mai departe. 
Oricum ar fi, eu vă doresc drum bun, domnule, le mai spuse el şi îi conduse 
spre trenul care pufăia în gară, cărându-le rucsacul şi geanta. 


În compartimentul în care au intrat, un adolescent sfrijit şi coşuros asculta 
manele la mobil pe patul de deasupra. Nu a oprit mobilul decât în vama 
moldovenească şi l-a pornit iar după ce au ieşit din Ungheni, dar, de data asta, 
se puse pe ascultat nişte cântece banditeşti ruseşti. 


Printre cei care coborau din tren, erau Anton şi Martin, cu capetele 
rotindu-şi-le în toate părţile, de parcă ar fi căutat pe cineva. De fapt, căutau un 
taxi liber. Într-o clipită, îi împresurară taximetriştii, propunându-şi serviciile. 
Dintre zecile de taxiuri care i-au înconjurat, au urcat într-o Volgă lucioasă. În 
habitaclu răsuna Radio Semi. Dar şoferul îi îndemna să-l voteze pe lurie 
Roşca. 

— Toţi şeilalți democrați sunt nişte pidaraşti, blea. Sunt nişte kaghebişti 
nenoroşiţi. Aţi auzât cum a fost prinsă nevasta lui Valeriu Matei cu rața în sac 
la vamî? Da di Dabija, Vieru sau Lari, şi să mai spun? Sunt nişte profitori 
ordinari. Eu numai în lurie Roşca mai am încredere. Numai lurie Roşca mai 
poate să facă unirea, blea, şi nu Lari care a dat bir cu fugiţii în România. 
Dacă-i aşa de curajoasi di şi nu a rămas aişia să lupti alături de Iurie Roşca pe 
baricadi, perora şoferul, şi, dintr-o dată, se întoarse spre Martin şi îl întrebă: 
Sau matali crezi altşeva? 

— I don't understand Romanian. 

— 'Tradu-i, matale, că Iurie Roşca este cel mai bun român din Basarabia. 
Este un mare naţionalist. Ar trebui neapărat să-l cunoască, îl îndemna şoferul 
pe Anton şi asta în timp ce la Radio Semi răsuna sloganul 'Tioplâi veter na 
Radio Semi. 

Ce mai, şi lui Anton îi plăcea foarte tare Iurie Roşca, dar nu-i plăcea Radio 
Semi. 


S-au dat jos în faţa cinematografului Patria, în care rula un film american 
în limba rusă. L-au ocolit. Au ocolit şi coloană de veterani, cu drapele roşii 
deasupra capului, ce trecea prin faţa cinemaului. Bătrâni soldaţi şi ofiţeri 
sovietici, cu pieptul zornăind de medalii, foşti nomenclaturişti şi foarte multe 
babe, răcneau smerti rumânov şi râdeau între ei. Printre ei, Anton l-a 
recunoscut pe Valentin Neniţă, unul dintre şefii agenţiei Basa-Press şi s-a 
ascuns în spatele lui Martin, pentru a nu da ochii cu acesta. Anton îl 
cunoscuse pe la sfârşitul anilor “80, dar, pe atunci, acesta era un mare disident. 
Odată, chiar l-a vizitat acasă, în Grătieşti, ca să-şi exprime admiraţia pentru că 
a avut curajul să monteze Clopotnița lui Ion Druţă. Şi acum, na, e cu 
comuniştii, se perplexă Anton. Şi-a stăpânit primul impuls ca să meargă şi să-i 
dea una la bot şi i-a lăsat pe demonstranţii roşii, de altfel îmbrăcaţi foarte 
gomos, să-i depăşească. Şi Martin îi privea cu curiozitate şi îi fotografia zelos. 
Iar drapelele făceau fâş-fâş în aer. Parcă nevrând, Martin l-a urmat pe Anton 
pe Aleea Clasicilor, unde busturile erau atât de înnegrite de ploi şi de patinate, 
încât se pierduse orice diferenţă dintre ele; nici dacă ai fi băgat mâna în foc nu 
ai fi putut spune cu exactitate care e bustul lui Neculce şi care e al lui Asachi 
sau al lui B.P. Hasdeu. Martin îi mai fotografie o dată pe comuniştii 
moldoveni care curgeau în râuri spre Teatrul de Operă şi Balet. Da mulţi mai 
sunt, îşi spuse îngrozit Anton şi se gândi că, într-adevăr, numai Iurie Roşca i- 
ar mai putea scăpa de comunişti, care se înmulţeau în faţa scuarul din faţa 
Teatrului de Operă şi Balet ca pecinginea. Apoi îl văzu şi pe lurie Roşca, în 
mijlocul unei mulţimi nervoase, adunate în jurul bustului lui Eminescu, cu 
tricoloare în mâini. Iurie Roşca le arăta cu mâna spre marea de comunişti şi 
părea a fi foarte îngrijorat. Alături de el, stătea Vlad Cubreacov, care le vorbea 
oamenilor cu o voce bărbătească, asigurându-i că ei nu vor permite niciodată 
ca balaurul roşu să revină la putere. Când îl văzu pe Cubreacov, în minte îi 
țâşni o amintire dureroasă şi odată cu ea îl năpădăi un val de ruşine, fiindcă, 
într-o bună zi, el i-a mâncat colacul lui Vlad Cubreacov. Şi asta se întâmplase 
de mult, pe când făcea prima facultate la Chişinău şi stătea în aceeaşi cameră 
cu acest neînfricat luptător pentru cauza românismului. Ei bine, Vlad îşi 
înfrumuseţase peretele de deasupra patului său în culori naţionale, agăţând pe 
el un ştergar, încondeiat de fire de busuioc şi punând în mijlocul lui un colac 
pe care, Anton îl scoase într-o bună zi şi îl mâncase, dar îl mâncase pentru că i 
se terminaseră banii şi dăduse foamea peste el. De atunci, ori de câte ori îl 
zărea pe Vlad, îl apuca ruşinea. Cu atât mai mult cu cât, între timp, şi Vlad 
însuşi a ajuns să fie un simbol al mişcării naţionale basarabene, pe care o 
susținea cu ambele mâini Anton. 


Ţinu să se îndepărteze de mulţimea care viermuia în jurul celor doi 
fruntaşi neînfricaţi pentru a uita de acea amintire neplăcută. 


În faţa hotelului Codru, şi-au scuturat îndelung mâinile şi s-au îmbrăţişat. 
Însă nici unul dintre ei nu se grăbea să plece şi s-au îmbrățișat iar. Apoi 
Martin a luat-o cu paşi mărunți spre hotel, iar Anton spre parc, dar, după 


câţiva paşi, Martin l-a strigat pe nume pe ghidul său şi se îndreptă spre el, cu 
un plic sidefiu şi foşnitor în mână. Anton îl deschise. Înăuntrul lui văzu două 
sute de dolari, acesta fiind onorariul său pentru că l-a condus pe Martin până 
la Chişinău. Deci Cătălin Bod nu-l minţise în bomba aia zgomotoasă, unde se 
făcuseră muci cu whisky, când l-a asigurat că va primi un onorar, după ce îl va 
lăsa pe Martin în faţa hotelului Codru din Chişinău, se gândi Anton. Şi-a 
băgat banii în buzunarul din spate al bulgilor, dar Martin i-a sugerat prin 
semne să-i vâre în buzunarul din faţă al blugilor. Apoi iar s-au despărţit. Lui 
Anton chiar îi părea rău că se despărţeau, fiindcă începuse să ţină la Martin. Îi 
părea rău că nu o să-l mai vadă, aşa cum îţi poate părea rău când te desparţi de 
un prieten foarte bun cu care ai stat nopţi întregi de vorbă. După ce au bătut 
atâta amar de drum împreună, acum americanul nu i se mai părea chiar aşa de 
nesuferit. Ba chiar dimpotrivă. Martin s-a lovit cu palma de frunte şi i-a făcut 
un semn să intre în hotel. Anton l-a flancat spre recepţie. O blondă devorantă 
le ieşi în faţă şi americanul îi spuse te miri ce în engleză şi aceasta îi dădu o 
cheie. Americanul îşi luă rucsacul şi urcă scările, iar frumoasa recepţioneră se 
întoarse spre Anton şi îi spuse: 

— Prietzenul dumnevostră vă rogă să-l aşteptzaţi în hol, cât tzimp o să 
urce în cameră ca să-şi lase bagajele. Poftzim, aşezaţi-vă în fotoliu. 

Anton îi urmă sugestia şi se aşeză într-un fotoliu verde, cu ochii cufundaţi 
în ochii maritimi ai frumoasei recepţionere, în care-i cădea o şuviţă răzvrătită 
din părul ei cârlionţat de culoarea florii-soarelui, pe care ea o aruncă invariabil 
într-o parte. Blonda îşi întoarse capul spre scările pe care le cobora Martin şi 
un parfum răscolitor de bobiţe de fragă coapte îl izbi pe Anton în nări, 
învăluindu-l din toate părţile. Cât ai pocni din degete, Martin se opri între ei 
doi, filtrând parfumul. Acum, deşi îi traducea lui Anton, blonda îl răscolea cu 
privirile pe Martin. 

— Cea mai frumosă călătorie pe care am făcut-o vreodată în viaţa me a 
fosţ cea cu tzine, i-a tradus fata lui Aton, dar i-a surâs lui Martin. Înaintze să 
ne despărţim, hai la o bere. 

Insistenţa cu care americanul ţinea morţiş să bea o bere moldovenească 
împreună cu Anton ca să afle dacă aceasta e mai bună sau nu decât Killkinesul 
o contrarie un pic pe frumoasa recepţioneră care-l mânca din ochi, nu altceva. 
Văzând asta, Anton vru să-i lase singuri, dar americanul nu vru să-i dea voie 
să plece, fiindcă ţinea neapărat să-i facă cinste lui Anton cu o bere 
moldovenească. 

— Dar berea moldovenească e o poşircă. 

— Atzunci hai să bem o bere românească?, nu se dădu bătut Martin. 

— Din păcate, bere românească în ţara asta nu ai să găseşti nici cu 
lumânarea. În schimb, bere rusească există cât cuprinde, dar eu din principiu 
nu beau bere rusească, fiindcă e rusească, iar ruşii, ştii toată povestea. Totuşi, 
uneori se mai găseşte bere nemţească. Uite, bere nemţească aş bea. 


Anton observă surprins că blonda aia cu picioare lungi şi cu un mijloc 
mlădios păli. Ba mai mult decât atât, se uită speriată în părţi ca şi cum se 


temea să nu-i fi auzit cineva. Probabil că-i place berea rusească sau... Rusia, 
odată ce s-a speriat aşa de tare, conchise Anton. Avu impresia că sărise peste 
adagiile sale despre berea românească şi rusească, pentru că prea scurtă era 
varianta englezească a grohotişului său de vorbe. Poate din cauza asta, dar 
poate din altă cauză, nu a vrut să-i însoţească şi s-a retras îmbufnată la 
recepţie. Cu Martin în dreapta sa, care-şi căra rucsacul pe umăr, au ieşit din 
hotel, intrând pe aleile Grădinii Publice „Ştefan cel Mare“. Un tip cu bască nu 
s-a pornit să traverseze intersecţia de pe Bodoni decât după ce i-a studiat cu 
patruzeci de ochi. Cei care treceau strada — bărbaţi, copii, femei — îi măsurau 
din cap până în picioare cu suspiciune. Toți se grăbeau să se depăşească unii 
pe alţii, de parcă pierdeau trenul. La stopul de la Casei Presei, un bătrân 
îmbrăcat într-un costum alb aştepta să se facă verde. Cum i-a văzut, i-a 
cântărit din ochi cu duşmănie, cu toate că nu-i cunoştea. Vânzătoarea de la 
care a cumpărat un pachet de ţigări a răcnit la Anton, când i-a dat restul. A 
strigat şi el la o chioşcăreasă care se mocăia să-i dea Flux-ul. În preajma Casei 
Presei, toată lumea se holba la toată lumea. Nu era om care să nu-i urmărească 
din ochi pe ceilalţi pietoni care traversau strada Puşkin. Toţi cei care glisau pe 
strada 31 august se măsurau din priviri cu dispreţ. Oriunde îşi întorcea capul, 
cineva neapărat se chiora la el cu ură sau cu dezgust, constată Anton. Un 
troleibuzist urla la un microbuzist, iar ăsta, la rândul său, la un taximetrist şi 
ultimul la un biciclist, care dădu peste Anton. Ca şi cum nimic nu s-ar fi 
întâmplat, Anton se ridică de jos şi îşi continuă drumul alături de Martin, care 
se uita amuzat şi surprins la tot ce vedea în jurul său. Chiar şi pe moşul care se 
chiori la ei pe strada Vlaicu Pârcălab îl privi înveselit. Se vede că-l distra tot 
ceea ce vedea pe străzile Chişinăului, iar Anton nu-şi putea da seama dacă 
asta e de bine sau de rău. 


S-au oprit la Fulguşor, la coadă, în urma unor bătrâni cu plete şi şi-au 
comandat două beri moldoveneşti. Reveniţi cu halbele în mână pe terasă, au 
constatat că, între timp, toate mesele libere fuseseră ocupate de către nişte tipi 
care stăteau cu degetele în gură şi numărau ciorile care zburau pe deasupra 
cafenelei, fără să aibă barem un pahar cu apă în faţă şi treaba asta tare-l mai 
amuza pe Martin. Pe unii dintre cei care ocupaseră mesele fără să-şi fi luat 
nimic Anton îi cunoştea şi ştia şi ce aşteptări aveau. Cei mai faimoşi dintre ei 
erau poetul Eugen Cioclea şi actorul Gheorghe Grâu, care stăteau împreună la 
o masă goală, de lângă toaletă, aşteptând să apară vreun cunoscut ca să le facă 
cinste cu o cafea şi o tartină. Sau poate cu ceva şi mai consistent. La o altă 
masă, Nelu Apostolachioaie stătea singur şi zgâria o hârtie. De când îl ştia 
Anton, acesta dormea pe la prieteni şi cunoscuţi, în fiecare noapte la altcineva, 
iar la Fulguşor venea ca să-şi facă vreun nou prieten la care să poată rămâne 
peste noapte. La o altă masă scriitorul Ion Vădana mânca seminţe de floarea- 
soarelui cu doi studenţi de la pictură pe care-i chema Radu. Se pare că 
scriitorului nu-i convenea ceva, odată ce începu să înjure şi să trântească cu 
pumnul în masă. Anton şi Martin s-au aşezat pe bordură, nemaisperând că se 
va mai elibera vreodată o masă. Un bărbat rubicond şi cu nişte ochi 


exoftalmici îi strigă să vină la masa lui: 

— Hei, Anton, chiar nu mă cunoşti? Sunt Bogdan, prietenul lui Silviu 
Iuga. Ne-am întâlnit o dată la Braşov, în Cerbul, unde ne-am făcut drojdie 
împreună. Chiar nu-ţi aminteşti? 

Cu toate că Anton nu-şi aminti nimic, îi puse bărbi că da, sigur că da, îşi 
aminteşte prea bine de acea întâlnire frumoasă şi simulă o bucurie sinceră şi 
furtunoasă. Martin dispăru la budă, de unde reveni cu obrajii îmbujoraţi. 
Profitând de reîntoarcerea americanului, Anton îi lăsă în doi, prefăcându-se că 
vrea să meargă şi el la budă, dar, de fapt, merse nu pentru a face pipi, ci pentru 
a încerca să-şi amintească în linişte cine e tipul, dar nu-şi aminti. Rămaşi în 
doi, Bogdan află că Martin e american. Imediat, pe yankeu l-au împresurat şi 
Cioclea, Grâu sau Nelu Apostolochioaie. Când Anton reveni de la toaletă, îi 
găsi pe aceştia cu câte o bere în mână, ceea ce înseamnă că, epilogă Anton, 
Martin îi servise cu câte un Chişinău. Grâu, Cioclea şi Apostolochioae se 
zgâiau cu gura căscată la american, care îşi sorbea berea în tăcere şi îi privea 
amuzat. Văzându-l pe Anton, cei trei şi-au amintit că-l cunosc şi au tăbărât 
asupra lui ca să-l roage pe american să le împrumute până mâine o sută de 
dolari şi să le mai facă cinste cu o friptură şi cu un coniac. Cum însă nici 
Anton nu ştia engleza, cei trei prieteni au fost nevoiţi să-şi înghită întrebarea 
şi să înghită în sec. Totuşi, la coniac americanul reacţionă şi îi ceru prin semne 
chelneriţei, care, de asemenea, nu ştia engleza, să le aducă o sticlă de coniac. 
Anton nu era prea bucuros să-i reîntâlnească şi ei şi-au dat seama de asta şi s- 
au cărat, Cioclea cu sticla de coniac la subsuoară şi Grâu cu o chitară în spate 
şi cu un trandafir după ureche. Între cei doi vlăjgani, Apostolochioaie era ca 
între două acolade. Nu peste mult, se cără şi Bogdan, dar nu înainte de a-l 
ruga din tot sufletul să-i transmită salutări lui Silviu Iuga, când o să-l vadă. 
Lui Martin iar îi veni să meargă la toaletă şi Anton a rămas singur. Între timp, 
un ziarist din laşi — unul Liviu Druguş — care lucra la ziarul Moldova 
Suverană din Chişinău, s-a aşezat în faţa lui şi, nici una, nici două, îl întrebă 
pe Anton. 

— Hei, ia spune-mi tu ce eşti? 

— Adică? 

— Eşti moldovan, rus sau român? 

— Sunt român. 

— Dacă eşti român, atunci ia spune-mi care e varianta bună: săndviş sau 
sandvici? 

— Săndviş. 

— Da” de unde. Corect e sandvici. 

În plus, se luă şi de accentul lui Anton, îl acuză că vorbeşte afectat şi-l mai 
acuză că poceşte româna. Scurt pe doi, îi refuza dreptul de-a se numi român şi 
îi ceru să se mulţumească cu faptul că e moldovean. Adică să-şi vadă vârful 
nasului şi să nu se dea drept ceea ce nu e. 

— Nu există patriot în Chişinău care să nu fie agramat. Hai, dacă susţii că 
eşti român, ia zi, cum se scrie de-a v-aţi ascunselea? 


Era aşa de pornit, că nu se mai putea opri. 

— Hai, zi, cum se scrie de-a v-aţi ascunselea? Legat, prin liniuţă sau, 
poate, altfel? Tu nici măcar cum se scrie de-a v-aţi ascunselea nu ştii, da” vrei 
unire. Care unire, bă? Să mă unesc cu un semidoct? 

După ce apăru Martin şi Druguş află că acesta e american din mate, îşi 
plecă nasul. Pe cât de agresiv fusese faţă de Anton, pe atât de umil se purta cu 
americanul. Pur şi simplu luă apă în gură şi nu îndrăznea să-şi ridice ochii 
spre american. Nu peste mult, dispăru cu totul de pe terasă, urmat de prietenii 
săi de la Basa-Press. Exact înainte de-a începe incartada în bar, provocată de 
scriitorul Ion Vădană, care răsturnă masă, ţipând la cei doi studenţi de la 
pictură, care, întâmplător sau nu, dar purtau acelaşi nume. 

— Bă, voi sunteţi nişte semidocţi, bă? Voi nu aţi citit nici o carte de-a mea, 
dar vreţi să staţi cu mine de vorbă! Trişorilor! 

Văzând că cei doi tăgăduiau cu vehemenţă această acuzaţie, scriitorul 
apucă un scaun de un picior şi începu să-l învârte deasupra capului, luându-se 
după cei doi tineri zglobii care nu mai ştiau cum s-o taie mai repede de pe 
terasă. Din acel moment, începu alergarea printre mese. Din greşeală, 
scriitorul agăţă cu cotul berea actorului Andrei Sochircă şi aceasta căzu pe 
asfalt, fără să se spargă. Ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat, Andrei o luă şi o 
duse iar la gură. Ca un arcuş pe strunele viorii, aşa alerga scriitorul după cei 
doi studenţi de la pictură, trimiţându-i din fugă la origini şi învinuindu-i că 
sunt nişte semidocţi. Studentul mai scânduratic îi înşfăcă lui Anton sticla din 
mână şi o ridică în aer ca s-o spargă de capul lui Ion Vădană. Dacă nu ar fi 
fost Martin pe fază, probabil, că s-ar fi lăsat cu sânge, dar aşa, americanul se 
interpuse între cei doi, strigând, când la unul, când la altul, te miri ce în 
engleză până când cei doi s-au liniştit şi s-au îmbrăţişat. Cuvintele englezeşti 
acţionară asupra scriitorului şi studentului la pictură ca un sedativ. Nu numai 
că aceştia s-au împăcat, dar iar s-au întors la masa lor şi iar s-au pus pe ronţăit 
seminţe de floarea-soarelui şi pe aruncat cojile pe jos. În curând, li s-au mai 
alăturat un scenarist de la studioul Moldova-Film şi un ziarist pirpiriu de la 
Tineretul Moldovei, şi ei mari amatori de seminţe de floarea-soarelui. Ceilalţi 
de pe terasă s-au aşezat în jurul lui Martin de parcă nu mai văzuseră până 
atunci un american. Toți i-ar fi spus ceva, dacă ar fi ştiut limba lui Clinton. 
Până la urmă, o ziaristă care o rupea în engleză a început să o facă pe 
translatoarea. Acum toată lumea se îmbulzea să-i pună întrebări lui Martin. 

— De unde eşti de loc? Şi de ce anume ai venit în Moldova? Câţi ani ai? 
Cum ţi se par moldovencele? Cum ţi se pare Chişinăul? Ştii că moldovenii 
sunt români? 

Întrebările curgeau ca ploaia şi ziarista dădea deja semne de oboseală. Cu 
toate astea, nu se dădu bătută şi, datorită ei, tipii de la Fulguşor au aflat ceea 
ce Anton ştia de la Cătă Bod, că Martin venise la Chişinău ca să descopere 
adevărata viaţă. Suna cam patetic sau poate că şi tipa mai pusese ceva de la 
ea, dar americanul i-a asigurat pe toţi cei care-l sorbeau din ochi că anume 
pentru asta a lăsat confortul american, pentru a descoperi adevărata viaţă. 


Taică-său, fiind proprietarul unui restaurant luxos din centrul universitar al 
Chicago-ului, unde, uneori, Saul Bellow îşi bea ceaiul de dimineaţă, alături de 
fel de fel de actori şi profesori universitari, i-a asigurat tot confortul necesar. 
Ce mai, nu e un lucru de colea, dar, cu toate astea, Martin a fugit de acasă. 
Desigur, fără să le spună a lor săi unde şi de ce, îi asigură Martin cu o bere 
moldovenească în mână, care îi plăcu atât de mult, că iar le făcu făcu cinste la 
toată lumea care se îmbulzea la masa lor. Exceptându-i pe jucătorii de cărţi, 
aproape toată lumea se mutase la masa lor, unde ploua cu sticle şi halbe. 
Ziarista şi Martin deja se ţineau de mâini. O chema Maria şi lucra la Flux, 
ceea ce-l făcu pe Anton să creadă că, probabil, tipul venise în România şi 
Moldova pentru aventuri sexuale sau pentru a-şi găsi o femeie. Una din două. 
Brusc, ziarista şi Martin au început să se pupe, de parcă s-ar fi cunoscut de 
când Prutul. În schimb, frâiele conversaţiei le preluă Anton, care ţinu să afle 
toată suflarea Fulguşorului cum l-a condus pe american la Chişinău, fără să 
ştie o boabă de engleză. Un tânăr regizor de film şi de spoturi publicitare îl 
asculta cu ochii holbaţi. În curând, li se alătură şi poetul Ion Ianculovschi, care 
abandonase pentru o vreme Timişoara lui Cornel Ungureanu, la care îşi făcea 
doctoratul, pentru a-şi schimba paşaportul, deşi ăla vechi mai era valabil. Cu 
toate astea, poetul voia să-şi înlocuiască cele două „c“-uri din numele său de 
familie cu două „k“ şi să nu mai fie Ion Ianculovschi, ci Ivan lankulovski. 
Primul care plecă de la masa lor fu chiar lanculovschi, care se grăbea să 
prindă autobuzul spre Briceni pentru a deveni cât mai repede Iankulovski. 
Imediat după el, se cără şi regizorul de film, cu faţa îmbujorată şi cu ochii 
sticloşi. 


În locul celor doi, Andrei Cana de la Europa Liberă se aşeză pe marginea 
scaunului şi îi invită, cu o gură pungită, la un interviu în studio. Au mers în 
patru. Ei trei şi Maria, trecând prin scuarul Teatrului Naţional „Mihai 
Eminescu“, unde o laie de indivizi jucau cărţi, în frunte cu un fost consilier al 
preşedintelui Snegur. Se pare că acesta juca cel mai bine, pentru că era cel mai 
relaxat dintre toţi. Pe drum, Andrei îi rugă să evite dosarul unirii Moldovei cu 
România şi să nu folosească glotonimele basarabean şi român, dacă nu vor ca, 
din cauza lor, Andrei să-şi piardă slujba. „Şi încă ceva“, îi mai preveni 
ziaristul, „să ştiţi că, în 1992, în Republica Moldova nu a avut loc un război 
ruso-moldovenesc, ci un conflict armat, conflictul armat de pe Nistru. Aşa e 
corect din punct de vedere politic. Or, politica postului nostru e imparţialitatea 
şi echidistanţa. Noi nu reflectăm doar un singur punct de vedere, ci toate care 
pot exista asupra unui subiect sau altul“, îi instrui Andrei în faţa uşii metalice 
a Europei Libere, în care nu puteai pătrunde, dacă nu ţi se deschidea. „Aşadar, 
noi, cei care lucrăm la Europa Liberă nu trăim în Basarabia, ci în Republica 
Moldova, iar în Republica Moldova nu locuiesc români, ci moldoveni. Aţi 
înţeles, fraţilor?“, îi mai instrui ziaristul, după care le deschise larg uşa şi îi 
pofti să intre, în ordinea importanţei, mai întâi americanul şi Anton după. Cât 
timp Cana a mers ca să afle dacă studioul e liber, Anton şi Martin l-au aşteptat 
într-un hol metalic, împodobit cu fel de fel de desene realizate în cafea. În 


primul cabinet de lângă intrare, gigantul îşi redacta revista presei la un 
computer, dar era aşa de prins, că Anton nu a mai îndrăznit să-l deranjeze, cu 
toate că au făcut facultatea împreună şi au stat doi ani chiar în aceeaşi cameră. 
Dar ce-a fost a fost. Acum, fiecare cu destinul său. Fiecare preocupat de 
cariera sa literară şi jurnalistică, or, şi gigantul era prozator şi publicist, tradus 
chiar şi dincolo de ocean. După mulţi, Anton nu-i ajungea nici măcar la 
genunchi. Oricum ar fi, gigantul avea o scuză: el era aşa de furat de munca sa, 
încât nu-i observase. Iar de aici reiese că întreaga vină că nu s-au salutat îi 
aparţinea lui Anton, care nu se sculă de pe scaun şi nu se repezi cu braţele larg 
desfăcute în părţi spre gigant, ca să-l îmbrăţişeze. Însă şi Anton avea o scuză: 
nu vru să-l deranjeze pe gigant, care era prea cufundat în apele muncii sale. Şi 
uite aşa întâlnirea dintre ei nu s-a mai produs din cauze obiective. Din sala 
vecină se auzeau răcnetele unui tip. „Pssst, pe şef l-au apucat pandaliile“, le 
şopti Andrei şi le făcu un semn să-l urmeze spre studio, de care se apropie în 
vârful picioarelor. Şeful îl porcăia pe nu ştiu ce jurnalist pentru un interviu pe 
care i l-a luat sociologului Mihai Şleahticţhi, care a publicat recent volumul de 
studii Iluzia libertăţii în post-totalitarism, în loc să facă un reportaj despre 
expoziţia de ceramică a meşterului popular Ilie Caragoglov din Taraclia. În 
opinia şefului, aşa ceva era inadmisibil, fiindcă oare când o să mai vină Ilie 
Caragoglov cu o altă expoziţie de ceramică la Chişinău? Tipul era aşa de 
enervat, că răcnetele sale se auzeau şi în studio. Pentru că acesta îşi înjura 
subalternul său ca la uşa cortului, trimiţându-l chiar şi în pulă, ei nu puteau să 
înceapă înregistrarea. La un moment, gălăgia din sala reporterilor amuţi şi 
Cana se grăbi să-i bage lui Martin microfonul sub nas, rugându-l, cu o voce 
pierită, să-i spună cum i se pare Chişinăul. 


După interviu, au ieşit fără Cana din studio, pe care şeful îl opri ca să-l 
şmotreacă niţel. Te miri ştie de ce. Oamenii se scurgeau prin holul Europei 
Libere ca nişte umbre, numai să nu-i zărească bosul. Da” de unde! Acesta se 
uita când la Cana, când la cei care se furişau afară din redacţie. Nimic nu-i 
scăpa. Uşierul şi-a înclinat adânc capul în faţa lor, ca şi şmecherii care fumau 
în prag. Şi-a înclinat ţâţele şi o blondă ravisantă, a cărei ţigară i se topea între 
degete. Cât ai clipi din ochi, în faţă le-au răsărit o echipă de la Pro TV, 
formată dintr-o tipă cu un microfon în mână şi un cameraman, care, nici una, 
nici două, începu să-i filmeze. Scurgere de informaţie, nu altceva. Se vedea de 
la o poştă că veniseră pentru Martin, dar americanul nu mai avea chef de 
interviuri şi a rupt-o la fugă. Cei de la Pro TV s-au luat după ei. Am traversat 
curtea în pas alergător, cu jurnaliştii după ei. Ajunşi în strada Alexandru cel 
Bun, au oprit un taxi galben, şi l-au rugat pe şofer să ambaleze imediat 
motorul. 

— Da” unde aţi vrea să vă duc? 

— Drept înainte, i-a şuierat printre dinţi Anton şi acesta a ambalat 
motorul, totuşi, un pic cam contrariat că cei de la Pro TV se ţineau grapă de 
ei, cameramanul îi filma prin fereastra deschisă. 

— Am putea oare să scăpăm de domnii ăştia?, l-a implorat Anton pe şofer. 


— Cum să nu, l-a asigurat acesta şi a apăsat pe accelerator, dar şi 
jurnaliştii au mărit viteza. Şi unii, şi alţii au zburat prin faţa preşedinţiei cu o 
viteză ameţitoare. La stopul din coasta SIS-ului se făcu roşu şi au frânat. Au 
frânat şi cei de la Pro TV, care-i filmau prin geamul deschis. Din clădirea SIS- 
ului ieşi Vlad, tot el şi Vovcic, la braţ cu unul dintre şefii de la Basa-Press, 
care avea o mimica jucăuşă a feţei, ca atunci când povesteşti un banc, cu un 
final imprevizibil. Se pare că povestea un banc tare nostim, fiindcă Vlad îl 
asculta cu ochii mijiţi şi cu gura căscată. Că o fi aşa, că n-o fi aşa, Anton nu 
avea de unde să ştie la sigur, putea doar să presupună. Dar ceea ce ştia sigur e 
că-l văzu pe Vlad ieşind pe uşa din faţă a SIS-ului şi-l miră că acesta nu 
încerca să se piardă mai repede în mulţime, dar mergea foarte lent, savurând 
fiecare cuvânt pe care i-l spunea domnul Vieru. 


La intersecţia de la Petru Movilă, se produsese un accident sângeros şi 
jurnaliştii au rămas să le ia interviuri şoferilor duşi cu ambulanţa la spital şi la 
tot felul de gură-cască, buluciţi în jurul maşinilor strivite şi aşa au putut scăpa 
şi ei de jurnalişti. 


Şoferul asculta muzică rusească, în limba rusă, cu sonorul la maximum şi 
lui Anton i se făcu ruşine faţă de american că şi acest taximetrist asculta 
Ruskaia Radio. Nu exista taxi în oraşul ăsta în care ei să fi urcat şi să nu fi 
răsunat muzică în rusă. Îşi aminti de Iurie Roşca. „Numai Iurie Roşca ne mai 
poate salva de ruşi şi numai el îi mai poate determina pe aceşti oameni să-şi 
schimbe mentalitatea“, îşi spuse în capul său Anton. De aia, eu am să-mi dau 
votul pentru Iurie Roşca la alegerile din toamnă şi am să-mi conving şi 
părinţii să-l voteze, pentru că numai el ne mai poate salva de ruşi. Pentru că, 
dacă el va veni la putere, atunci oamenii iar vor începe să asculte posturi de 
radio româneşti în taxiuri, conchise Anton. 


Au alunecat prin faţa Academiei de Ştiinţe, care se înălța obosită şi tristă 
în fruntariile pieţei Naţiunilor Unite, întinsă jur împrejurul unui monument al 
eliberatorilor sovietici ca un covor incolor. În piaţa Decebal, Martin vru să 
coboare. El nu putea să înţeleagă ce căuta monumentul comandantului 
bolşevic Serghei Lazo cu mâna ridicată un pic în sus, de parcă voia să spună: 
„Nu vă faceţi griji, totul o să fie bine“, într-o piaţă care se chema Decebal. 
Maria povestindu-i cine era unul şi cine era altul. Brusc, îl însenină şi pe 
Anton, că, după *92, singura schimbare care s-a petrecut la Chişinău a fost 
doar la nivelul ambalajului. Încolo, toate au rămas la fel: aceleaşi clădiri, dar 
mai ales aceleaşi monumente: monumentul soldaţilor sovietici eliberatori, 
monumentul comsomoliştilor, monumentul lui Grigorii Ivanovici Kotovski pe 
cal şi cu sabia la şold, monumentul lui Serghei Lazo. Singura deosebire e că 
piaţa unde se înaltă monumentul lui Lazo nu se mai cheamă Serghei Lazo, ci 
Decebal, iar cea pe care ţâşneşte ca o apă împietrită monumentul soldaţilor 
sovietici eliebratori nu se mai cheamă Piaţa Soldaţilor Sovietici Eliberatori, ci 
Piaţa Naţiunilor Unite. Doar denumirea e alta, dar, în esenţă, toate au rămas la 
fel. E destul să zgârii un pic pojghiţa subţire ca să dai de aceeaşi apă bâhlită 


de pe vremuri. 


Pe fosta esplanadă a Tineretului, în faţa Monumentului Comsomoliştilor, 
americanului i se făcu rău. Văzându-i pe înflăcăraţii constructori ai 
socialismului, pe neaşteptate, acesta se strică la burtă şi vru foarte tare să se 
cace undeva şi nu avea unde, că doar nu putea să se cace în spatele 
monumentului comsomoliştilor şi atunci au urcat iute într-un taxi şi s-au 
pornit să caute prin oraş o vespasiană şi, ioc, în oraş nu erau toalete, în 
schimb, monumente câte vrei, mai toate moştenite din cealaltă epocă. În 
sfârşit, au dat de o toaletă publică în fosta piaţă Lenin, din care, totuşi, l-au 
scos pe Lenin şi acum piaţa aia era goală. Martin a coborât în vespasiană cu 
mâna la gură, iar Anton şi Maria au rămas să-l aştepte în capul scărilor 
pufăind din ţigări. Din una dintre cabinele toaletei, americanul o zbârnâi la 
mobil pe Maria şi o anunţă că în toaletă nu e hârtie igienică. 

— De unde să luăm hârtie igienică?, îl întrebă Maria, speriată. Mă duc să 
cumpăr de la chioşc. 

— Lasă că merg eu, îi spuse Anton şi se duse la chioşcul din apropiere, 
dar acolo nu se vindea hârtie igienică şi atunci luă un taxi şi merse la Gemenii, 
de unde reveni cât de repede putu cu un vălătuc de hârtie igienică într-o pungă 
albă şi i-l dădu Mariei, care coborî glonte scările şi i-l dădu lui Martin care o 
aştepta cu pantalonii pe vine şi cu lacrimi în ochi. 


După ce ieşi şi Martin din toaletă, s-au întors la Fulguşor, ca să mai bea o 
bere. Cam după a treia sticlă, afară începu să se întunece, iar după a patra, 
Anton sări iute în picioare speriat că o să scape autobuzul de la nouă. Se sculă 
în picioare şi americanul şi Anton realiză că acesta e pulbere. Dar şi el era 
tufă, cu toate că era destul de rezistent la tăvăleală. Totuşi, dintre ei doi, cel 
mai lovit în aripă părea a fi Martin şi atunci Anton l-a apucat de un braţ şi 
Maria de altul şi l-au scos în stradă. După ei s-au luat cam jumătate dintre 
chefliii de la Fulguşor. Adică, vreo douăzeci de oameni, dacă nu şi mai mulţi. 
Ca să scape de urmăritori, Anton a convins-o pe Maria să ia un taxi. Nu le-a 
fost uşor să-l bage pe american în maşină, cum nu le-a fost uşor să se 
descotorosească de cei care voiau cu orice preţ să ştie unde pleacă. „Să vedem 
oraşul“, îi anunţă Anton pe cei care nu-l lăsau să închidă portiera, „vedem 
oraşul şi după aia ne întoarcem la Fulguşor“. „Şi unde stă americanul?“ „La 
Vila Verde“, îi minţi Anton cu bună ştiinţă. Într-un târziu, reuşi să închidă uşa 
şi şoferul demară în mare trombă şi tot aşa de repede frână când află câ merg 
doar până la Codru şi vru să-i arunce din caroserie. „O să ne duceţi la Codru, 
însă o să vă plătim ca pentru o călătorie la marginea oraşului“, îl linişti Anton 
şi şoferul apăsă din nou pe accelerator. Au coborât în faţa hotelului Codru, în 
care era un întuneric deplin. Ardeau doar două sau trei ferestre, în rest, toate 
celelalte erau cufundate în beznă. Până şi în hol nu ardeau luminile, iar uşa era 
încuiată şi ei au fost nevoiţi să bată în uşă cu pumnii. În sfârşit, le-a deschis 
blonda aia frumoasă coz, care s-a amărât foarte tare când l-a văzut pe Martin 
la braţul unei alte femei, dar nu a avut încotro şi i-a lăsat să intre. Cu toate 


astea, nu le-a aprins lumina şi i-a lăsat să orbecăiască pe întuneric prin holul 
hotelului. 


Târâş-grăpiş, Anton a ajuns pe Bănulescu Bodoni şi a început să-şi fluture 
când mâna dreaptă, când mâna stângă, când ambele simultan, în faţa taxiurilor 
goale ce vâjâiau ca vântul în sus pe lângă Liceul „Mircea Eliade“. Văzut dintr- 
o parte, aşa cum se legăna la marginea străzii, Anton părea o frunză bătută de 
vânt, gata să se desprindă dintr-un copac şi să cadă. 


Deodată, dintr-o maşină argintie care frână brusc, ţâşni un tip cu o mutră 
lătăreaţă care se repezi spre el, înjurându-l. Chiar şi dacă era tufă, Anton nu 
putu să nu-l recunoască pe Vlad, care-l înghesui în gardul de fier. 

— Caziolule, tu di şi ai fujit, blea, di mini, în pula me? Tu şi ai crezut, 
blea, că eu nu o să dau di tini sau şi? 

Pe loc, Anton se trezi din beţie şi o luă la fugă la vale spre Monumentul lui 
Ştefan cel Mare, cu Vlad sprintând în spatele său şi cu maşina aia albă 
mişcându-se o dată cu ei, nici mai repede, dar nici mai încet, ci odată cu ei. Pe 
neaşteptate, între omoplaţi simţi izbitura unui pumn noduros care-l culcă pe 
asfalt. După ce se întinse cât era de lung, frână şi maşina aia scoichie, cu 
portierele lipite de bordură. Căţărat cu genunchii pe spinarea lui Anton, Vlad 
îl înşfăcă de păr şi îl izbi de câteva ori cu capul de asfalt. Apoi îl târî în 
maşină. Îl îmbrânci pe bancheta din spate şi trânti portiera. După care maşina 
se porni într-o direcţie necunoscută, condusă de un tip pe care Anton nu-l 
cunoştea, dar care era tare şucărit şi îl privea acru. 


Cu toate că nu avea cine să-l audă, în afară de cei doi, Anton ţipă după 
ajutor. Ţipă atât de tare că negustorul de maşini furate îl mai izbi cu un pumn 
în piept. ÎI pocni atât de tare că Anton văzu stele verzi în faţa ochilor. Încă mai 
vedea stele în faţa ochilor şi după ce l-au dat jos în curtea unei case cufundate 
în beznă şi Vlad, alias Vovcic, prinse să-l întrebe unde s-a oprit americanul la 
Chişinău. 

— Da” eu de unde să ştiu. Eu l-am condus la Chişinău, încolo, să dea şi o 
Volgă peste el că nu mă mai interesează, a încercat Anton s-o scalde şi, 
culmea, tipul nu insistă sau poate că deja aflase unde s-a oprit Martin. 
Hodoronc-tronc, îl pocni cu un picior în coaie şi, în timp ce-l pocnea, îi căzu 
din buzunar portmoneul, un portmoneu maro, care, de fapt, era portmoneul lui 
Anton, pe care acesta era sigur că-l pierduse în Braşov în urmă cu vreo 
săptămănă şi ceva, dar, după cum se vede treaba, nu-l pierduse, ci Vlad i-l 
şutise. Cine ar fi crezut! Văzându-şi portmoneul rostogolit pe asfalt, lui Anton 
i se aprinse un bec în cap că banii care-i dispăreau din buzunare nu îi pierdea, 
ci îi erau subtilizaţi de tipul ăsta perfid. Nici vorbă că de el. Acum nu mai 
avea nici o îndoială că era un hoţ de drumul mare. Acum era sigur că şi roţile 
de maşini pe care le aducea noaptea acasă şi le căra dimineaţă la piaţă tot le 
fura, ca să le vândă a doua zi altor şoferi. 


Tipii l-au băgat în maşină şi au demarat ca un fulger. La un moment dat, 


Vlad, care se aşezase lângă el, a deschis portiera şi din mers l-a împins afară şi 
Anton s-a rostogolit într-o băltoacă din mijlocul străzii. Probabil că băltoaca 
aia mâlită l-a şi salvat şi nu a păţit nimic decât că s-a mânjit de noroi din cap 
până în picioare. Totuşi, în timp ce se prăvălea în băltoaca aia din mijlocul 
străzii — nu realiză ce stradă era şi nici nu-l prea interesa să afle —, şi-a aruncat 
mâinile sub cap ca să nu-şi schilodească cerebelul. Dar nu a păţit nimic. Nu s- 
a ales nici măcar cu o zgârietură. Doar că faţa şi hainele îi şiroiau de glod. 
Câine-câineşte, s-a târât pe o bancă de pe trotuar pe care s-a prăbuşit 
surmenat. În spatele său ţâşnea un bloc cu nouă etaje şi în faţa sa se înălța o 
biserică. Primul lucru pe care l-a făcut fu să-şi pipăie buzunarul din spate ca 
să vadă unde-i sunt verzişorii. Nu erau, i-i şutiseră. Scursurile. L-au lăsat pe 
scândură. Acum abia îşi aminti cum, într-o noapte, l-a prins pe tip izbind cu 
un ciocan în pereţi. „Ce faci?“, îl întrebase atunci Anton. „Caut dolari“, îi 
răspunse Vlad şi Anton, crezând că glumeşte, îl felicită pentru spiritul său, dar 
acum realiză că tipul chiar nu glumea şi chiar căuta dolari. După cum se vede, 
de dragul banilor, acesta era gata de orice. Să sacrifice chiar şi un prieten. 
Oricum ar fi, dispariţia plicului cu dolari îl întristă pe Anton chiar mai tare 
decât că o luase pe coajă. Şi-a pipăit toate buzunarele, însă nu l-a găsit 
nicăieri. S-a descălţat de pantofi, dar nu era nici acolo. Ceea ce putea să 
însemne doar un singur lucru că cocălarii ăia doi i-au sfeterisit nu numai cele 
două sute de dolari, dar şi milionul de lei româneşti. În plus, l-au lăsat şi fără 
ceas, fără ceasul ăla americanesc, pe care i-l dăruise Martin într-un moment de 
efuziune. 

— Jeguri ce sunteţi, a urlat Anton, fluturându-şi pumnii în aer, dar tipii 
erau prea departe ca să-l mai audă. 

Noroiul i se scurgea şiroaie pe sacou şi el nu mai ştia ce să facă. Situaţia sa 
era tare albastră şi tare coibilă. Cum să se întoarcă în Braşov, fără nici un ban 
în buzunar? Unde mai pui că până şi ultimul ecologist părea un domn pe lângă 
el. Aşa cum arăta acum, ar fi fost o nebunie să se îndrepte spre Braşov sau să 
mai rămână în Chişinău. Nu-i rămânea nimic altceva de făcut decât să se ducă 
acasă, în Flutura, la părinţii săi şi să-i convingă pe ei ca să-i dea nişte bănuţi. 
După ce-şi şterse noroiul de pe faţă cu mâneca maioului, se dezmetici că era 
pe strada Munceşti. Adică la mama dracului. Târâş-grăpiş, se apropie de gară. 
În scuar, se spălă pe faţă la un robinet, la care îşi mai spălă şi maioul şi blugii, 
fără să se dezbrace. Cu degetele îşi pipăi ochii tumefiaţi sub ceasul ce 
spânzura pe arcada de la intrare, exact când se făcu ora patru. Dintr-o clipă în 
alta, urma să plece personalul spre Ungheni. Cu sufletul la gură şi cu 
buzunarele dezumflate urcă într-un vagon pustiu, trântindu-se pe spate pe o 
banchetă algidă pe care, cât ai zice peşte, adormi. Dar mai bine nu adormea 
pentru că atunci când naşul l-a trezit i se făcu foarte şi foarte rău şi abia se 
ţinea să nu-i borască în faţă. Văzînd că nu are bilet şi nici cu ce să-l ungă, 
naşu începu, tam-nisam, să-l amenințe că o să oprească trenul şi o să-l arunce 
ca pe un ţuhal de cartofi în tufişurile alea sălbătăcite de pe malul lacului 
Ghidighici pe unde treceau în acele clipe şi pe unde nici dracu” nu trecea 


noaptea ca să ştie altădată cum să mai urce în tren fără bilet, că s-o săturat să 
fie mama tuturor răniților din Moldova. Şi-l tot împingea ca să-l răstoarne de 
pe banchetă. 


Şi atunci, Anton borî pe el şi naşul se cără scârbit. Dacă, pe nepusă masă, 
nu ar fi vomitat, cine ştie cum s-ar fi terminat istoria asta, îi trecu lui Anton 
prin cap. Avantajul c-a borât era acela că, naşul, deşi încă-l mai înjura printre 
dinţi, l-a lăsat în pace. Cât ai bate dintr-un picior, s-a întins iar pe spate pe 
banchetă, chinuindu-se să adoarmă şi chiar pe undeva pe la Străşeni l-a furat 
somnul şi ar fi dormit mult şi bine dacă un sticlete morocănos şi tuciuriu la 
faţă nu ar fi ţinut morţiş să-i prezinte buletinul chiar în clipa aia. Nu avea 
nimic contra, doar că nu-şi găsea nicăieri paşaportul. Capul îi vuia ca un 
tractor şi pe spinare îi trecu un sloi de gheaţă, când realiză că tipul nu-i furase 
numai mobilul, ceasul şi banii, ci şi paşaportul. Adică l-a lăsat în papuci, şi 
asta după ce aproape patru săptămâni l-a ţinut la el pe spezele sale, dându-i să 
pape şi să bea, fără să-i ceară nici un sfanţ, în schimb. Şi uite, drept răsplată, 
tipul l-a lăsat gol ca o ridiche. 

— Da” tu nu cumva îi şi român, bratoc?, i-a trântit-o drept în faţă copoiul, 
afişând un ton acuzator. 

— Tu ai acşent românesc, paţan! Di undi eşt din România? Şi şi cauţ la 
noi, în Moldova? Hai zâ, blea, odati şi nu mai tăşea atâta! 

— Da” eu nu sunt din România, ci din Ungheni. 

— Pi şini vrai tu să naibeşti, paţanule. Doar sî vedi di la o poşti cî tu eşt di 
dincolo. Nahuia vrai tu sî mă amăjeşti? A, hahuia? 

Şi aşa află Anton că copoiul ăla nu-i înghiţea deloc pe români, inclusiv pe 
el, pentru că românii sunt nişte pidari concenâie care abia aşteaptă să-i 
îngenuncheze pe moldoveni. Curcanul avea ţâfnă în nas şi nu ştiu ce dinte 
contra românilor şi, respectiv, şi contra sa. Era sigur că Anton era român şi că 
se prefăcea că e din Ungheni, doar ca să-şi scape pielea. Dar copoiul îl citise 
din prima şi voia să-l pună la punct. Adică să-l ducă la secţie, pentru că 
circula prin Moldova fără paşaport. Chiar în timp ce copoiul răcnea la el, pe 
Anton l-a cuprins o moleşală ciudată şi aţipi, dar câinele ăla de poliţist l-a 
trezit din nou, acuzându-l că a scris pe pereţii din vagon „Basarabia e pământ 
românesc“. Acum îl acuza că e spion român. Trimis cu o misiune specială în 
Moldova. Era ferm convins că e spion român, fiindcă la geam băteau alegerile 
electorale. În opinia copoiului, Anton fusese paraşutat în Moldova ca să-i 
convingă pe oameni să-l voteze pe Roşca. Aşa cum nu-şi găsea nicăieri 
paşaportul, nu avea cum să-i demonstreze contrariul şi tăcea. În Moldova, toţi 
îl luau drept român şi se uitau chiorâş la el, pe când în România nu-l mai 
scoteau din kaghebist şi om al ruşilor şi iar îl priveau galben. Adormi iar, şi iar 
curcanul îl scutură de umăr. 


După ce-l trezi de vreo patru ori, Anton începu s-o ia razna şi-l confundă 
cu un chelner de la Barul Ziariştilor din Braşov, unde îşi făcuse datorii foarte 
mari, dar nu numai el, ci toată lumea şi se pare că aceasta a şi fost una dintre 


cauzele falimentului localului. Trenul frână în Pârliţa şi, ca să-l scoată afară, 
copoiul îl apucă pe spionul român de un braţ, dar Anton se încleştă cu mâna 
de mânerul scaunului, nelăsându-se debarcat din tren. Văzând că polițistul nu 
voia să se dea bătut şi-l trăgea tot mai tare de mână, şi-a scos pantofii din 
picioare, cu tot cu ciorapi, şi i-a zis: 

— Poţi să ti-i iei ţie, dacă-ţi plac! 

Copoiul îi dădu drumul la mână şi îi răsuci pe toate părţile, examinându-i 
cu mare interes. Trase şi de talpă ca să vadă dacă nu se dezlipeşte. 

— Sunt americăneşti, l-a minţit Anton, cu toate că pantofii ăia erau toată 
ziua, bună ziua româneşti. Sunt originali şi mai sunt şi noi. Mi i-a dăruit un 
prieten din America, după ce mi-a regulat iubita. 

Cât ai bate dintr-un picior, copoiul s-a descălțat şi i-a măsurat. Îi veneau de 
minune. Fără să-i mai scoată din picioare, a ieşit în pas alergător din vagon, 
imediat cum i-a încălţat. Dar nu şi-a însuşit şi ciorapii. Ciorapii i-a lăsat acolo 
unde-i înşirase Anton: pe scaun. S-a cărat cu pantofii lui Anton în picioare şi 
cu pantofii săi sub braţ, fluierând o melodie sub nas. 


Până la Ungheni, Anton nu a mai pus geană pe geană, atât de tare îl durea 
capul şi atât de rău îi mai era. De două ori, şi-a golit stomacul între scaune, iar 
a treia oară, pe peronul din Ungheni, imediat după ce a coborât din tren. Pe 
peron, oamenii se grăbeau să-l depăşească, cu ochii întorşi în partea opusă. 


Ca o umbră, Anton ieşi din Ungheni, ţinându-se cât mai departe de 
trecători, mergând mai mult pe buza lacului decât pe străzi. Odată ieşit din 
oraş, răsuflă uşurat. Panta o urcă desculţ, lipăind cu picioarele goale pe 
şoseaua încinsă, sub un soare arzător, mult prea torid chiar şi pentru luna iulie. 
Şoseaua se arcui peste clină şi se trezi în mijlocul unui câmp pe jumătate 
părăginit. Acum, când Flutura era tot mai aproape, părăsi şoseaua, ca să nu se 
ciocnească cumva de vreun cunoscut sau de vreun prieten de-al său din 
copilărie, şi o luă pieptiş printre semănături. Tălpile îl furnicau rău de tot. 
Parcă îl electrocutau, nu altceva. Fiecare pas pe care-l făcea îi provoca o mare 
suferinţă, atât de mare că se culcă pentru câteva minute în inima unui lan de 
grâu. Apoi iar se sculă şi iar se porni să străbată distanţa care-l despărţea de 
Flutura sa iubită, care îşi ascundea comorile în valea din faţa lui. Spicele 
pârguite! Le mângâia cu palmele. Ce mai la deal, la vale, mai mult stătea şi se 
chiora în jur decît mergea. 


Drumul ăsta pe care, de regulă, îl parcurgea în două ore, de data asta, 
părea fără capăt. De staţia din lizieră se apropie ud ciuciulete şi cu gura iască. 
Pe o bancă stingheră, o femeie scundă şi cu faţa ovală îl urmărea cu ochii 
holbaţi. Din spatele ei, pe drumul accidentat se deplasa un nor de praf ce 
vestea venirea unui autobuz hârbuit dinspre Floriţoaia Veche. Femeia îşi ridică 
geanta şi schiţă doi paşi spre Anton, în timp ce-l privea foarte insistent şi 
extrem de blând, în acelaşi timp. Apoi alergă într-un suflet spre el şi-l strânse 
cu putere în braţe, renunțând să mai urce în autobuzul care gemea de lume. 
Atunci abia a recunoscut-o şi el pe maică-sa, care îi vorbea atât de familiar de 


parcă abia ieri se despărţiseră, în pofida faptului că trecuseră tocmai cinci ani 
de când nu mai trecuse prin Flutura. 


Dinspre drum se auzi un ropot, pe care-l răspândeau nişte oameni mergând 
pe jos, care puteau să vină fie din Flutura, fie din Grozasca şi mama sa îl trase 
de mână într-un crâng, ca să evite o întâlnire cu ei. Pe aţa unei cărări 
închipuite pe unde, pe vremuri, culegeau fel de fel de ciuperci cu mătuşa 
Vighea, au traversat toată pădurea. Mama sa îl ţinea strâns de mână de parcă 
se temea să nu o rupă din loc. De când se hotărâse să devină cu orice preţ 
român şi să nu mai fie moldovean, nu-şi mai vizitase părinţii şi nu a mai 
schimbat nici un cuvânt cu ei. Nu i-a sunat şi nu le-a scris nici un rând. 
Întâmplarea însă făcuse ca, acum, să se îndrepte din nou spre satul său de 
baştină şi nu spre Braşov. 


După ce au ieşit din pădure, au văzut Flutura. De acolo de sus, de unde o 
priveau ei, Flutura părea o insulă în mijlocul unui ocean. Au trecut printr-o 
livadă de cireşe, unul în spatele celuilalt. În Valea Cornului, doamna Maria l-a 
pus s-o aştepte într-o livadă de mere ce se căţăra pe un repeziş, iar ea a alergat 
glonte acasă, de unde s-a întors într-o mică de ceas cu o geantă de rafie, din 
care a scos un pieptene cu care i-a aranjat părul la umbra merilor învoalţi şi un 
foarfece, cu care i-a tăiat unghiile de la mâini. Cu un parfum de-al soţului ei, 
Troinoi odekolon, l-a împroşcat pe la subsuori şi pe după gât. După aia abia l- 
a pus să se îmbrace în nişte pantaloni negri, într-o cămaşă albă şi să încalţe o 
pereche de pantofi maro — toate, ale tatălui său. După ce l-a examinat din toate 
părţile, mama sa se arătă mulţumită de rezultat şi au ieşit pe drumul potopit de 
colb, pe care toată lumea intra în Flutura, când venea dinspre Floriţoaia 
Veche. 


La poştă, ca să ajungă primii în faţa poştăriţei durdulii şi asudate, o mână 
de bătrâni tăcuţi, îmbrăcaţi în haine spălăcite, se călcau în picioare. Sosiseră 
coletele şi pachetele din străinătate, trimise de rudele care munceau la negru. 
Fiecare bătrân pleca acasă cu câte un pachet plin cu orez, macaroane, ulei sau 
zahăr. În urmă cu cinci ani, Anton asistase la o scenă similară şi tot aici, la 
poştă, când mama sa a plecat acasă cu cincizeci de kilograme de hrişcă, pe 
care le primise de la o soră de-a ei care lucra vânzătoare la o piaţă din 
Moscova. Acum aceasta îi trimisese un sac cu cartofi şi mama sa era tare 
încântată de acest lucru. Cu sacul în cârcă, pe care-l ducea când unul, când 
altul, au coborât pe lângă Tătaru, la vale. În dreptul ambulatoriului, mama sa i 
se plânse că nimeni nu vrea să-i dea înapoi banii pe care toată viaţa, lună de 
lună, i-a depus la Banca de Economii. 

— Mamă, iată de ce tre” să-l votezi pe Iurie Roşca, pentru a-ţi putea 
recupera banii de la bancă. Numai lurie Roşca, mamă, te mai poate ajuta în 
acest sens. Înţelegi, mamă? 

Unde şi unde, câte un pensionar, încovoiat sub povara pachetelor din 
străinătate, bătea drumul pustiu. 

— Şi chiar toţi bărbaţii şi femeile din sat sunt plecaţi, mamă? 


— Aproape toţi, 'Tonişor, a auzit el vocea stinsă a mamei sale şi, brusc, lui 
Anton i-a picat fisa că dacă toţi cei plecaţi din Moldova şi numărul lor se 
ridică la aproape o jumătate de milion, ar locui doar într-un singur raion, să 
zicem în Ungheni, atunci tot raionul ăsta ar fi un deşert uriaş, depopulat de 
orice suflare omenească şi ei, în aceste clipe, ar păşi prin inima unui imens 
pustiu. 


Totuşi, nu chiar toţi bărbaţii plecaseră din sat. De exemplu, Caşu nu 
plecase nicăieri. Din curtea sa răsunau răcnetele soţiei sale pe care acesta o 
bumbăcea cu foc. Auzind vorbe pe drum, tanti Valea ţâşni în stradă şi o întinse 
spre magazin, pentru a se ascunde la fraţii ei din Gurău, cu Caşu după ea, care 
o urmărea îndeaproape, tot aşa cum nişte gânduri negre îl urmăresc pe un 
depresiv sau pe un sinucigaş. Cu toate că fugea de Caşu, tanti Valea avea nişte 
ochi senini şi zâmbitori. Zâmbetul nu i s-a şters de pe faţă nici măcar atunci 
când Caşu a ajuns-o din urmă, şi i-a tras un picior în spate, prăvălind-o în 
mijlocul drumului. Tanti Manea i-a sărit în ajutor. lar Anton îi luă apărarea 
mamei sale, izolând-o pe huiduma aia detracată de cele două femei. În faţa lui 
Caşu parcă s-ar fi trezit din nou pe puntea aia dezechilibrată ce se legăna peste 
râpa din mijlocul satului. Ca să ajungi în cealaltă aripă a satului, trebuia musai 
să traversezi puntea aia ce se hâţâna în toate părţile. Altfel, ar fi trebuit să faci 
un ocol de vreo jumate de kilometru. Pe puntea aia întortocheată au trecut şi 
ei, după ce au ieşit din satul nou, el, cărând în spate sacul cu cartofi şi mama 
sa, ţinându-l pe el să nu cadă în râpă. În spatele lui Caşu se întindea șesul 
înverzit şi un şir de plopi stingheri. Caşu vru să-l lovească, când i-a sărit la gât 
soră-sa Stela, strigând cu toată vocea nu trage în badea Tonea, după care a 
puşcat-o spre el, cu mâinile larg desfăcute în părţi, dar descoperind că nu i-a 
adus nimic, i-a arătat rapid călcâiele, lăsându-se înghițită de norii de praf de 
pe ulițele pustii ale satului, care, în curând, îl înghiţiră şi pe Caşu, care s-a 
pornit spre magazin, probabil, ca să mai bea ceva, dădu în bobi Anton. 


După ce au lăsat sacul cu cartofi în beci, au condus-o pe tanti Valea la 
fraţii ei din Gurău, cu care pe vremuri a jucat şi Anton fotbal. Aceştia, cum l- 
au văzut, l-au întrebat dacă mai joacă fotbal. Sigurul lucrul pe care-l ştiau ei 
despre Anton era faptul că dribla foarte bine şi că putea bate goluri din corner. 
Nu şi că ar fi scos câteva cărţi de poezie sau că ar fi scris câteva piese de 
teatru, asta nu ştiau. Nu au pregetat să-l invite să bată o miuţă pe şes, dar el i-a 
refuzat politicos, preferând să se întoarcă cu mama sa acasă. La o oră după ce 
se lăsă întunericul, se deconectă şi lumina, dar nu numai la ei, ci în toată 
Flutura, şi tot satul se cufundă în beznă. Şi asta se întâmpla seară de seară, de 
câţiva ani, îi povesti tatăl său, de sub plapuma sub care se băgase. Vrând- 
nevrând, fu nevoit şi Anton să se culce, cu toate că abia spre dimineaţă reuşi 
să adoarmă. 


A doua zi, un elev apăru la poartă şi îi spuse te miri ce tatei lui Anton, care 
mătura curtea. 
— Te cheamă la şcoală, i-a strigat domn Vasile, din ogradă. 


— Dar pentru ce? 

— Ca să le reşiţi din poezâile tali. 

— Dar cu ce ocazie? 

— Cum cu şi ocazâie? Oari nu tu eşti primul pisateli din satul nostru? Eei 
ghini, elevii vor sî ti cunoasci. 

Şi a mers. Primul vorbi directorul, un tip negricios şi lat în spate, care ţinu 
cu tot dinadinsul să declare sus şi tare că el e mândria Fluturei. 

— Şi, în jeneral, recită-ne ceva din poeziile dumitale, despre care se spune 
că sunt aproape că jenuine, nu întâmplător aceastea sunt considerate printre 
cele mai bune creaţii ale jeneraţiei dumitale. Dejeaba nu iese fum, hai, fii 
jentil şi recită-ne ceva, nu vezi că lumea jeme de nerăbdare, mai adăugă 
directorul şi Anton se execută pe loc. 

Dar, în timp ce recita, se întrebă de ce oare directorul, acolo unde ar fi 
trebuit să pronunţe g, îl înlocuise cu j şi nu găsi nici o explicaţie. Lucrurile i se 
păreau cu atât mai ciudate cu cât directorul era un om foarte citit şi cult. Başca 
acest defect, încolo, era cel mai bun vorbitor de română din Flutura. Printre 
spectatori, îl descoperi şi pe fostul său profesor de istorie, domnul Bulicanu, 
acum la pensie, pentru care nutrea sentimente foarte amestecate, în parte 
pentru că l-a turnat pe bunicul său Goriţă la Securitate, în urmă cu şaizeci de 
ani, când acesta a exclamat la moartea lui Stalin că „a murit un câine!“, drept 
pentru care a înfundat Siberia, şi în parte, pentru că i-a fost chiar un profesor 
foarte şi foarte bun, era profesorul său preferat, iar disciplina sa a fost materia 
sa îndrăgită. Anton nu ştia cu ce gânduri venise la întâlnire. Poate ca să-i 
spună că nu el l-a turnat pe bunicul său şi că părinţii săi îl suspectează pe 
nedrept. Pe tot parcursul recitalului i-a simţit privirile aţintite asupra sa, a 
simţit că vrea să-i vorbească, dar, până la urmă, nu i-a spus nimic. În acelaşi 
timp, Anton a aflat că acesta l-a ciripit la Securitate pe bunicul său doar după 
ce a intrat la Universitate la Braşov, când deja drumurile lor se bifurcaseră. 
Dar poate că lumea îl înnegreşte fără temei? Anton nu excludea nici această 
versiune, dar de ce n-a rupt tăcerea? 


După cinci minute, reperă în ochii elevilor o mare plictiseală. Nu numai 
că-l ascultau în silă, dar îl şi priveau cu sictir. Stăteau în semicerc în jurul său 
şi îl studiau cu ură. În sensul: „Da? ce dracului mai vrea şi pârlitul ăsta de la 
noi?“ Chiar, ce voia? Nu voia nimic. Venise la întâlnirea aia la invitaţia 
profesorilor lor. Dincolo de geam colcăia viaţa satului, iar ei erau condamnaţi 
să stea ciucure în jurul său şi să-i asculte poeziile anoste. De la un punct 
încolo, greaţa lor i se transmise şi lui şi se simţi ca în tren, după două zile de 
mers întruna. Doi tipi de vizavi, care se găseau la doi paşi distanţă, îi râdeau în 
faţă. Nici măcar nu se stinghereau că-i vedea. Şi-a întors capul spre dreapta şi 
a dat de acelaşi tablou. Alţi trei tipi îi râdeau în faţă. Un pic mai încolo, câteva 
tipe îl măsurau cu nişte ochi batjocoritori. Celor din Flutura nu le plăcea 
poezia. Sau, poate, nu le plăcea poezia sa? 


Oricum ar fi, toată lumea se sastisise de poezia sa, inclusiv profesorii care 


căscau în pumni şi, din această cauză, îşi întrerupse, brusc, recitalul şi părăsi 
sala, fără să le spună nimic. Pe drum, după el se luară doi adolescenţi din clasa 
a XIX-a, şi unul dintre ei îi strigă. 

— Băi, tu di şi ai plecat de la întâlniri, băi, românule? 

Îl urmăreau oare ca să-i dea la bot că i-a lăsat cu curul pe gheaţă? Înainte 
însă ca aceştia să-l împresoare, l-au ajuns din urmă strigătele directorului 
şcolii care-l chema să se întoarcă. Şi a revenit. Toată lumea îl aşteptă în păr, 
mai puţin cei doi adolescenţi arțţăgoşi. El îşi reluă recitalul, dar mai recită doar 
o singură poezie, după care le mulţumi pentru atenţia cu care l-au ascultat. Îi 
mulţumi şi directorul, care ţinu iar să le amintească celor prezenţi că Anton e 
mândria Fluturei. Drept urmare, l-au invitat la un şpriţ în cancelarie, unde l-au 
descusut de-a fir a păr despre cum e viaţa în România: oare chiar îşi primesc 
salariile şi pensiile la timp? La întâlnirea de după, domnul Bulicanu nu mai 
veni. Acesta plecă primul, fără a mai sparge tăcerea. 


Acasă, Anton s-a întors ameţit şi debusolat, în parte pentru că vinul îl 
luase şi în parte pentru că nu putea pricepe de ce cel mai cult om din Flutura 
nu putea pronunţa litera ge. Debusolarea îi fu risipită de cartea lui Gheorghe 
Negru, Politica etnolingvistică în R.S.S. Moldovenească, pe care i-o dăruise 
chiar autorul, la Fulguşor. Se întinse cu ea în pat, când, absolut întâmplător, 
dădu peste o explicaţie foarte plauzibilă: Negru povestea că „hotărârea privind 
introducerea africatei „g“ a fost adoptată abia în 1967“, ceea ce înseamnă că, 
până atunci, litera „g“ pur şi simplu nu exista în alfabetul chirilic al limbii 
moldoveneşti şi fusese scos din circulaţie şi sunetul „g“, toţi fiind nevoiţi să 
vorbească cu „j“. Domnul Lefter a absolvit universitatea în 1965, când toată 
lumea era condamnată să-l înlocuiască pe „g“ cu „j“, dacă voiau să parvină în 
societate. Mama sa toată viaţa ei a pronunţat „g“ acolo unde trebuia să fie 
pronunţat „g“ fiindcă nu a avut nici un fel de ambiţii sociale. A părăsit şcoala 
după clasa a şasea, spre deosebire de domnul Lefter. Dacă ar fi terminat 
şcoala, nu este exclus că ar fi ajuns să vorbească şi ea ca domnul Lefter. Pe 
deal, tata prăşea porumbul, iar soră-sa iar îi întorcea pe dos buzunarele, 
sperând să găsească te miri ce bani în ele. Dar de bani avea şi el nevoie. Chiar 
foarte mare nevoie. Pentru a-şi face un nou paşaport şi pentru a ajunge la 
Braşov. De aia i-a şi cerut mamei sale câţiva firfirici. 


— Di undi să-i ieu, Tonişor, dacî nout pensia nu ni-au dat-o di-o jumătati 
di an? 

— Nu ştiu de unde, mamă, împrumută de undeva, fă un efort, că de cinci 
ani nu ţi-am mai cerut nici un ban. Împrumută, că-mi trebuie. 

— ŞI şini o să mă împrumuti pi mini, Tonişor, cum crezi tu, şini? Nu am 
de la şini să împrumut, Tonişor. 

— Mamă, dacă matale nu ai să-mi dai bani, eu nu am să-mi pot face un 
nou paşaport şi nu o să pot pleca în Braşov. Vinde ceva! Vinde vaca! 

— Vaca? Şi atunşi cu şi o să ne hrănim? Vaca nu o pot vindi! 

— Mamă, sau îmi faci imediat rost de bani, sau, răcni el la femeia pricăjită 


şi neajutorată din faţa sa, care-l privea uimită, de jos în sus, am să-ţi sparg 
toate ferestrele din casă. 


În timp ce femeia aia cu o faţă ovală, cu părul înflorit îşi frământa mâinile 
în poală, el înşfăcă un scaun de un picior şi îl aruncă în fereastră, dar acesta se 
izbi în peretele de lângă, făcând babaaah şi căzând pe podea fără picioare. 
Mama sa se făcu albă la faţă. Dar şi el se îngălbeni ca un nufăr. Atunci când 
înţelese ce-a făcut. 

— Ghini, Tonişor, o să-i vând lui moş-tău Ghiţă vaca. Numai tu linişteşte- 
ti şi nu te mai trevoji atâta. Că cu nervii iştia cum ai sî ajunji la bătrâneţi? 

Şi ieşi afară, scoțând vaca din ocol şi mânând-o la fratele ei de peste râpă. 
Rămas singur, Anton se aruncă cu faţa în pernă şi plânse de ruşine că a putut 
coborî aşa de jos. Ce mai, se simţea un al doilea Caşu, dacă nu şi mai rău. 


A doua zi s-au dus împreună la secţia de paşapoarte din Ungheni, unde, 
din cauza accentului său românesc, au început să-i caute bube în cap, 
acuzându-l că şi-a vândut paşaportul şi alte tâmpenii de astea şi că, de aia, n-o 
să-i elibereze unul nou. Un tip scânduratic şi aţos îl privea pe sub ochi şi-l 
dădu pe uşă afară. Degeaba se căciuli tanti Manea în faţa lui, că tipul nu vru să 
revină la gânduri mai bune, ţinând-o una şi bună că o să vadă un alt paşaport 
când o să-şi vadă ceafa, dacă nu o să demonstreze aici şi acum că nu are şi un 
paşaport românesc. Or, el crede că are. lar cei care au paşaport românesc nu 
au voie să aibă şi unul moldovenesc. Sau, sau. Trebuie să aleagă. 

— Hei, eu sunt sigur că tu ai paşaport românesc. De aşeea, nu putem să-ţi 
eliberăm şi un paşaport moldovenesc. 

O funcţionară între două vârste, cu o faţă rotundă şi cu nişte ochi verzi ca 
ai mamei sale, care intră tocmai atunci pe uşă, îi smulse din cercul vicios în 
care nimeriseră, pentru că femeia aia se dovedi a fi, nici mai mult, dar nici mai 
puţin, o verişoară de-a mamei sale, de care tanti Manea nu ştia că se 
transferase de la poliţie la paşapoarte. Dacă ar fi ştiut, ar fi mers din capul 
locului la ea. După ce doamna Cheptea îi luă în braţe, gheaţa se topi şi din 
ochii celorlalţi angajaţi ai secţiei de paşapoarte, inclusiv din ai gradatului aţos 
care acceptă imediat să-i primească documentele şi-l invită cu o voce 
mieroasă să vină peste zece zile după paşaport. Tocmai peste zece zile. Dar în 
privinţa asta, nici verişoara mamei sale nu putea face nimic. Ajuns acasă, i-a 
venit să plângă. Apoi să borască. Şi-a golit stomacul într-un lighean roşu, pe 
care mama sa l-a lipit de patul său, de parcă bănuia ce o să i se întâmple. 


În aşteptarea paşaportului, moțăia în pat ore întregi şi zilele curgeau otova. 
Tatăl său spărgea lemne în curte sau din când în când mai intra în camera sa şi 
îi povestea ba una, ba alta. Într-o zi, nitam-nisam îi povesti cum, după ce 
băuse spirt cu căldarea acum o săptămână, îi ţâşniră flăcări pe gură şi pe nas şi 
mamă-sa îi vărsă o căldare de apă în cap, dar pălălaia aia se făcu şi mai mare 
şi el răcnea ca un apucat şi atunci îi sări în ajutor o vecină, tanti Zina, care ştia 
ce-i de făcut în cazurile astea şi-şi sumesi fusta şi i se pişă în gură şi aşa îi 
stinse focul care-i pârjolea corpul pe dinăuntru. Poveştile lui taică-său îl 


făceau să suporte mai uşor ziua când va avea din nou paşaport, îl mai înviorau 
un pic şi-l scoteau din amorţeală, căci, încolo, nu făcea nimic toată ziua decât 
să stea tolănit în pat şi să moţăiască. Mamă-sa mergea ca pe ouă prin camera 
sa, când venea să vadă ce mai face Tonişor, care suferea cumplit că fusese 
izgonit din paradisul braşovean într-un amărât colţ de lume din Basarabia. 
Simţea lipsa şedinţelor de cenaclu şi reportajelor de la ziar. Simţea lipsa 
prietenilor săi din Braşov şi a discuţiilor intelectuale. Deodată, se interogă 
oare ce s-ar fi întâmplat dacă nu intervenea doamna Cheptea şi un sloi de 
gheaţă îi trecu prin spinare la gândul că, fără ea, nu şi-ar mai fi făcut în vecii 
vecilor paşaport moldovenesc. Să rămâi pentru totdeauna în Flutura, asta da 
pedeapsă, şi-a zis el scâncind. Pentru el, Flutura fiind ca Siberia pentru 
bunicul său Goriţă, unde acesta fusese deportat în 1953 pentru că a exclamat 
la moartea lui Stalin că a murit un câine. 


Hodoronc-tronc, au început să-i ţiuie urechile, îi vâjâiau atât de tare, că s-a 
apucat cu mâinile de cap. Una peste alta, l-a cuprins şi un fel de ameţeală, de 
la care camera aia proaspăt spoită, în care nimeni nu locuia cât 'Tonişor era 
plecat, pentru că era odaia sa, cu un portret de-al său din clasa a zecea agăţat 
deasupra patului, a început să se învârtă în jurul său şi el s-a prăbuşit ca 
secerat pe podea, sufocându-se. Pardoseala se legăna de la stânga la dreapta sa 
de parcă ar fi fost pardoseala unei corăbii încolţită de furtună. Tocmai făcuse 
un atac de panică. Pentru că nu era la primul său atac de panică, a reuşit să-şi 
păstreze îngerii acasă. Important era să acţioneze. De-a buşilea, s-a târât în 
tindă şi şi-a vărsat o căldare cu apă în cap, ignorând faptul că dinţii încă îi mai 
clănțăneau. În curte, mama sa arunca grăunţe găinilor care cotcodoceau 
fericite, iar tatăl său săpa via, cântând Katiuşa. Tinda încă se mai învârtea în 
jurul său când vocea vărului său Ivan răsună în curte. Apoi în prag şi după aia 
în tindă. Venise să-l ia la un pahar cu vin şi el, vrând-nevrând, l-a urmat. 


Nu peste mult, în jurul său s-au strâns roată nanu Ghiţă, căruia tanti Manea 
i-a vândut vaca, nana Dochia şi Maria, soţia lui Ivan, care vru să afle dacă este 
adevărat că a publicat câteva cărţi de poezie şi el i-a confirmat că aşa e şi ea s- 
a arătat tare încântată, dar şi-a înghiţit limba, după ce nana Dochia s-a alarmat 
că a dispărut vaca, pe care au ieşit s-o caute în păr pe şes. Peste puţin, s-a lăţit 
zvonul că vaca fugise acasă la mama sa, ca în nu mai ştiu ce proză sau film de 
altădată. Din curtea lui nanu Ghiţă, Anton o văzu pe mama sa bătând vaca cu 
o nuia ca să o scoată în drum, însă vaca se împotrivea şi nu voia să iasă. Ea nu 
ştia că tanti Manea o vânduse fratelui ei Ghiţă ca să-i poată face un paşaport 
nou lui Tonişor. În cele din urmă, vaca ieşi în drum, cam nedumerită că tanti 
Manea era atât de insistentă. După ce au băgat-o în ocol, maică-sa a plecat 
acasă, iar ei au revenit într-o dependinţă pustie, unde televizorul mergea de 
unul singur. Toţi vorbeau deodată. Cel mai zgomotos dintre toţi era Ivan, care 
îi povestea lui Tonia despre cum îi construia el o vilă într-o pădure de lângă 
Moscova unui colonel de poliţie. 

— S-s-s-s-t, Ivan, taci din gură, fir-ar să fie, a sărit Tonea în picioare şi un 


sfert de pahar şi-l vărsă pe pantaloni. Nanii săi au îngheţat cu paharele în 
mâini, surprinşi să-l audă răcnind. Numai Ivan continua să trăncănească. 

— Închide-ţi fleanca, Ivan, s-a răstit Tonia la el şi s-a dat mai aproape de 
teveu. 

— Unde-i telecomanda, daţi sonorul mai tare, s-a răţoit el la nana Dochia 
care îl privea contrariată, de parcă abia atunci l-ar fi văzut pentru prima dată. 

— Nană Dochie, dă sonorul mai tare, că eu pe ăsta îl cunosc, şi vocea 
Angelei Gonţa se răspândi în toată încăperea. 

— Eu pe ăsta îl cunosc, a strigat din nou Anton şi şi-a aruncat indexul spre 
ecran, în direcţia lui Martin. Pe americanul ăsta l-am condus din Braşov până 
în Chişinău şi cu el am muls o vacă într-un sat din România. Cu americanul 
ăsta, nană Dochie, eu sunt cumătru. 

Martin vobea în engleză, iar o fată traducea ceea ce spunea. 

— Şi cum vi se pare Chişinăul?, îl întrebă Angela Gonta, în timp ce se 
plimbau pe aleea Clasicilor din parcul Ştefan cel Mare şi Martin îi spunea că-i 
place la Chişinău că e ca o păpuşă rusească, în care coexistă noul şi vechiul, 
Asia şi Europa, civilizaţia şi barbaria şi, de aia, anume de aia, intenţiona să 
mai rămână o vreme la Chişinău. 

— Păi, eu cu tipul ăsta am muls vaca, nană Dochie, şi vreau să vă spun că 
nu se pricepe deloc la muls vaca. În general, americanii habar nu au cum se 
mulge o vacă! 

— Că tu ştii, onişor. 

— Nu ştiu nici eu. E adevărat, dar nici ei nu se pricep. 

Anton a împins într-o parte ziarul pe care se lăţeau câteva bucăţi de brânză 
şi şi-a sprijinit capul în coate. Martin se plimba pe aleea clasicilor, pe când 
Angela Gonţa povestea cu ochii umezi de emoţii. 

— Domnul Martin e poet şi, până acum, a publicat trei cărţi de poezie, iar 
la Chişinău a venit ca să scrie o carte despre Moldova. 

Cu gura căscată de uimire, Anton exclamă. 

— Nu se poate aşa ceva. E incredibil. Adică iese că eu am condus la 
Chişinău un poet american şi nu am ştiut despre asta nici cu spatele, când şi eu 
sunt poet, cu patru volume publicate. Dacă ştiam că şi el e poet, m-aş fi purtat 
altfel cu tipul. Fir-ar să fie, să mă împuşcaţi dacă vă mint. Drăcia dracului, 
dacă aş fi ştiut că americanul cu care am muls vaca într-un sat din România e 
poet, aş fi fost mai prevenitor cu el. Şi de ce dracului oare nu mi-a spus nimic 
despre asta Cătălin Bod? Chiar nu înţeleg. 

— ŞI dacă ai fi ştiut, şi ai fi făcut, Tonea?, se oţări Ivan, în timp ce-i 
umplea un nou pahar cu vin, l-ai şi luat pesemni la Flutura ca sî-l ajuţi pe moş 
Vasile la curăţât jia? 

Toţi au pufnit în râs, mai puţin Anton. 


Doamna Dochia a zappat şi a dat tot de Martin. 

— Uite-l şi aişea-i americanul tău. D-apăi bag eu di samă cî e un om mari 
dacă-l arati pisti tot la tevelizor. 

Ivan nu s-a putut abţine şi a pufnit. 


— Dapăi şi tu, Tonea, alături de asemenea oameni, ai sî ajunji şi tu un om 
mari. 

— ŞI chiar neujeli ai muls tu vaca împreună cu el? s-a crucit domnul 
Ghiţă, care, o vreme, stătuse tăcut. 

— Da, nanu Ghiţă, i-a confirmat Anton, doar că abia acum aflu şi eu cu 
cine am muls vaca. Cu un poet american. Şi le-a mai povestit o dată, de-a fir a 
păr, cum au muls ei vaca şi cum i-a prins de cumătri un ţăran din satul 
Todireşti din România, după ce i-a luat de la marginea drumului, unde ei 
votau maşini ca să ajungă la Iaşi. 

— Acum, cel mai bun prieten al meu este tipul ăsta de pe sticlă, strigă 
Anton triumfător şi le povesti cum s-au împrietenit ei, fără ca unul s-o rupă pe 
englezeşte, iar altul pe româneşte, dar asta nu i-a încurcat să se 
împrietenească. 

— Uiti, vere, mi-ai dat o idee, i-a luat Ivan vorba din gură lui Anton. Aşa 
am să beseduiesc şi eu cu ruşii mei din Moscova. 

Dintr-odată, se deconectă lumina şi televizorul făcu sfâr ca un chibrit. 
Întunericul se aşternu peste tot satul şi Ivan aprinse o lumânare. Anton îl 
înşfăcă de mână: 

— Hai să mergem chiar acum la Chişinău, ca să-l aducem pe tipul ăsta la 
Flutura ca să vedeţi şi voi ce om de milioane e! Haide, Ivan, porneşte maşina 
şi hai să-l aducem pe tipul ăsta la Flutura, unde, de fapt, poţi găsi tot ce este 
mai frumos în Moldova. Dacă nu ai trecut prin Flutura, e ca şi cum nu ai fi 
fost în Moldova. Şi o să-l aşezăm chiar pe scaunul ăsta pe care stai, tu, acum, 
Ivan. 

— Da di şi nu pi al tău? se burzului Ivan. 

— Fie, pe al meu, o lăsă mai moale Anton. Ce zici, eşti de acord să 
plecăm? 

— O sî merjem dacî, schimbă Ivan placa, ai sî grăieşti şi tu ca paţanii, 
normal, aşa cum vorghesc tăţi în Flutura, frumos, moldovineşti, în pula me’, 
da nu cum băzăresc romişii aşiia di la Bucureşti. Prişepi, vere, care-i dela? 

— Nu, eu aşa nu am să vorbesc niciodată, Ivan. Mai bine plec, decât să 
vorbesc aşa ca tine, îi zise Anton şi vru să plece, dar Ivan îi puse mâinile pe 
umeri şi-l forţă să se aşeze. 

— Nu cumva te-i şi supărat, matali. Şi, deja niş di glumi nu mai înţăleji? 

L-a bătut Ivan cu pumnul pe genunchi şi l-a pupat pe obraz. Şi asta în timp 
ce Anton îi striga în ureche: 

— Dacă aş vorbi aşa ca voi la Braşov, până şi ciorile, dar şi cioroii ar râde 
de mine, dacă înţelegi ce vreau să spun. Dar chiar şi aşa, ori de câte ori revin 
din Flutura, toţi râd pe sub mustață. 

— Di asta ai rărit-o pi acasî. Ca să nu se prindi acşentul nostru di tini? 

— Da, de asta. Hei Ivan, ambalezi sau nu motorul? Ca să-l aducem în 
Flutura pe Martin. El trebuie neapărat să vadă Flutura. Dacă nu o să vadă 
Flutura e ca şi cum nu ar fi fost în Moldova. 

— Numaidecât, i-a zis Ivan şi au ieşit împreună în curte, întinzând-o spre 


maşina lui, dar tocmai atunci zbârnâi telefonul. Ivan se întoarse din drum şi 
ridică receptorul, pe care-l puse imediat în furcă. 

— Cine o fost? 

— Şineva din Braşov, cari ti căuta pi tini. 

— Şi ce a spus? 

— Nimic, că s-a întrerupt. 

La auzul acestui lucru, Anton ca un vârtej se aşeză pe un scăunel de lângă 
telefonul alburiu, cu inima bubuindu-i în piept, uitând că, acum câteva clipe, îi 
ceruse lui Ivan să meargă la Chişinău. În toată mahalaua lor exista un singur 
telefon, şi acela se găsea tocmai peste râpă, la Ivan. Părinţii lui Anton nu 
aveau telefon. Şi nici vecinii lor din stânga sau din dreapta lor. De aceea, 
Anton le dădea tuturor numărul lui Ivan. Înainte să urce în tren, i l-a dat şi lui 
Cătă, pe care voia să-l convingă cu orice preţ să includă şi Flutura în itinerarul 
turistic pe care-l făcuse pentru turiştii americani. Sau lui Alghi. Anton veghea 
deasupra telefonului sidefiu, ca deasupra unui cuib de păsări. Dar telefonul 
parcă amuţise. Nu suna şi pace. După o jumătate de ceas de aşteptat, se simţi 
atât de istovit de parcă ar fi cărat un bolovan în spate. Telefonul se încăpţăna 
să tacă. Văzând că maioul i se făcuse leoarcă în spate, Ivan îl forţă să îmbrace 
un maiou uscat de-al său, după care îi mai turnă un pahar cu vin obligându-l 
să-l bea până la fund. 

— Ar şi ghini să mai beai unu. 

— E obvios asta. 

— Şi ai zâs, Tonea? 

— Am zis că ai dreptate. 

După ce răsturnă pe gât şi acest pahar, îl rugă pe Ivan să-i descrie vocea 
celui care l-a sunat. 

— Era o tiolcă. 

— Şi de ce nu mi-ai spus asta de la bun început? 

— Dapăi, daragoi, nu cumva tu eşti îndrăgostit de vreo tiolcă din Braşov? 

Doamna Dochia, ieşind în tindă ca să-i dea de mâncare unei cloşti, îi 
înfundă gura. 

— Ei şi di şi nu ari şi el dreptu de-a şi îndrăgostit, Ivan? 

Telefonul sună din nou şi Anton prinse pasărea măiastră din zbor, cu o 
mână tremurândă. Era Olga care, nici una, nici două, îl atenţionă că Alghi 
vrea să-l măture de la ziar. Ascultând-o, acestuia i se făcu pielea ca de găină. 
Deci, zvonul care ajunse şi la urechile lui înainte să plece din Braşov că Alghi 
ar vrea să-l mătrăşească de la ziar se pare că se adevereşte: dar oare de ce? 
Olga presupunea că din cauza absenţelor sale nemotivate. Ştia însă că, dacă 
mâine sau poimâine o să se întoarcă, s-ar putea ca Alghi să-l ierte. Dar nu mai 
târziu. Dacă va veni mai târziu, va trebui să-şi caute de lucru în altă parte. Sau 
poate că i s-a acrit de ziar? Ei aş. Pe nepusă masă, i se făcu dor de Olga, care-i 
comunica nişte lucruri îngrozitoare, dar nu la ceea ce-i spunea Olga se gândea 
el, ci la ea, la Olga, la tipa aia slăbănoagă care îşi împărțea buterbroadele cu el 
în redacţie şi care, îngrijorată de viitorul lui la ziar, acum îl sunase la Flutura. 


— Ştii, aş vrea să-ţi spun care e treaba cu americanul. 

— Nu-i nevoie, pentru că mi-a povestit-o chiar el. 

— Şi ce ţi-a spus? 

— Mi-a spus că n-a fost nimic între voi şi că nici măcar o dată nu v-aţi 
culcat şi că tu l-ai agăţat ca să te răzbuni pe mine, fiiindcă eu te-am respins. 

— Aşa e, prostuţule. Cu americanul ăla nu am avut absolut nimic, îi mai 
spuse ea şi îl îndemna să revină cât mai repede la ziar, dacă mai vrea să mai 
rămână reporter la Monitorul. Şi închise. După ce a pus receptorul în furcă, 
inima începu să-i sfârâie după Olga. Dar cum să ajungă mai repede la Braşov, 
când mai are de aşteptat tocmai cinci zile? Doar nu o să treacă ilegal 
frontiera? 

— În Moldova noastri totu-i posibil, dacî-i başleşti cui trebui, dar tu başli 
nu ai, nu-i aşă? 

— Numai ce i-o rămas mamei de pe vândutul vacei. 

— Cu aşeia nu o să-i poţi unji. Pe aşeia mai ghini ţâni-i ca sî poţi ajunji la 
Braşov. 

— Şi atunci ce să fac? 

— Te împrumut eu, ibiimati. 

Şi l-o împrumutat. lar a doua zi, pe la amiază, ofiţerul ăla înfipt îi invită pe 
Ivan şi pe Anton în biroul său oval şi încuie uşa. Nu peste mult, îi înmână lui 
Anton un nou paşaport albastru, fără ca să-l mai deranjeze accentul său 
românesc. 


În vama românească, un vameş lat în spete, îl dădu jos din autobuz ca să-i 
ceară explicaţii în legătură cu punga aia cu sendvişuri pe care o ţinea pe 
genunchi. 

— Mi-a dat-o maică-mea. 

— Pentru ce? 

— Ca să le mănânc. 

— Atunci mănâncă-le! 

— Dar acum nu mi-e foame! 

— Sau le mănânci, sau le arunci, sau te întorci înapoi, îi ordonă acesta 
iritat. 

Din cele zece sandvişuri, el reuşi să pape nouă. Din cauza lui, autocarul nu 
putea pleca şi şoferul îl claxona supărat, dar până nu l-a înghiţit şi pe ultimul, 
vameşul nu vru să-i dea voie să urce în autocar. 


Când Anton a strigat-o din geamul vagonului, Olga tresări speriată şi 
începu să-şi rotească gâtul încolo şi încoace, căutându-l nerăbdătoare cu ochii, 
precum caută un orb lumina. După ce-l descoperi la o fereastră deschisă, se 
apucă să alerge alături de vagonul şase, primul de după locomotivă, pentru a-i 
atinge mâna. Anton era surprins s-o descopere aşteptându-l pe peron şi se 
întrebă mirat oare de unde ştia când anume are să sosească în Braşov, odată ce 
nici el nu ştiuse prea bine acest lucru aproape până în ultimul moment. Sau 
poate că venea zilnic în gară şi îl aştepta. După ce cobori din tren, se aruncă 
spre ea şi o luă în braţe, rotind-o în jurul său ca pe o frunză. O strânse lacom 
la piept, fără să-i dea drumul pe pământ, gândindu-se că aceasta e fata care-i 
era predestinată şi pe care a căutat-o toată viaţa, monologa în sinea sa Anton, 
în timp ce îi muşca buzele Olgăi, ca pe un baton de ciocolată. Anton a pupat-o 
tot drumul, nelăsând-o să scoată nici un cuvânt sau să respire. Nici măcar 
atunci când a dezbrăcat-o de haine şi a trântit-o pe pat nu a lăsat-o să 
vorbească. Dar nici ea pe el. Cum voia să spună ceva, cum îi înfunda gura cu 
o sărutare. Cuvintele erau în plus. Trupurile lor aveau mult mai multe să-şi 
spună decât ar fi putut-o ei face. Mâinile lor care se înlănţuiseră într-un dans 
frenetic făceau ca vorbele să fie inutile. Apoi Anton îi smulse hainele de pe 
corp şi se aruncă asupra Olgăi aşa cum vara se arunca de pe pod în lac. De 
vorbit, au început să vorbească doar după ce Anton termină. 


După ce şi-au băut cafelele, Anton îl sună pe Alghi ca să-i spună că s-a 
întors şi că de mâine o să iasă la lucru. 

— Dacă nu m-a şi dat cumva afară? 

— Încă nu. Dar dacă ai mai fi lipsit vreo săptămână, cine ştie. 

— Deci, să vin mâine la lucru sau nu? 

— Cum să nu? Vino neapărat. 

Cătălin Bod l-a sunat singur la fixul Olgăi. Să se fi lăţit oare aşa de repede 
zvonul prin Braşov că a sosit şi că e la Olga, încât acesta să fi ajuns şi la 
prietenul său? I-a fost jenă să-l mai întrebe. Şi a trecut direct la subiect, 
povestindu-i literă cu literă cum l-a condus pe american la Chişinău şi cum un 
basarabean a vrut să-i tâlhărească în tren. 

— Tu ştii că tipul ăla m-a găsit la Chişinău şi m-a lăsat şi fără dinţi în 
gură, şi cu buzunarele dezumflate. Mi-a luat tot-tot: bani, mobil, ceas, tot-tot. 
inta lui e, însă, Martin. Pe el vrea să-l găbuiască tipul. Chiar, m-a somat să-i 
spun unde s-a oprit Martin, dar eu nu am vrut. Ştii, mă tem pentru american. 
Mă tem ca tipul să nu pună mâna pe el. 

— Cine din Chişinău o să îndrăznească să-l tâlhărească pe un american? 

— Tu nu-l ştii pe tip. 

— Nu fi naiv. Mai bine spune-mi, ce ai mai aflat despre american? 

— Am aflat că e poet. 

— Poet? 

— Cum, nu ştii? 

— Nu ştiu nimic. 

— Minţi că nu ştii! 


— Ei, aş? Chiar nu ştiu să fie poet. 

— Da” ce ştii? 

— Că e fiul unui proprietar de restaurant din Chicago şi că a fugit de 
acasă. Atât. 

— El ţi-a zis asta? 

— Da” de unde. Taică-său. 

— Ei, uite că nu-i aşa. Tipul e poet, bagă bine asta în bibilică, tipul e poet, 
o fi fiind tatăl său proprietar de restaurant, dar fiu-său e poet. Şi e chiar un 
poet faimos. lar la Chişinău a mers ca să scrie o carte despre Moldova. Dacă 
aş fi ştiut, i-aş fi luat un interviu pentru Monitorul. 

— Sigur că da. Da” tu de unde ştii treaba asta? 

— Dintr-un interviu pe care tipul i l-a acordat ziarului Timpul. Acolo a 
povestit toate astea. Ziarul e la mine şi am să ţi-l arăt când o să ne vedem. 

— Nu ai vrea să ne vedem chiar acum? 

— Acum nu pot. Dar mâine, neapărat. 

— Eu, oricum, am Să-i trimit un email ca să-l întreb dacă e adevărat că e 
poet sau nu, căci, dacă e adevărat, atunci tu ai putea să-i iei un interviu pentru 
Monitorul. Ce zici? 

Dar Olga îi smulse mobilul din mână şi îl aruncă pe masă. 

— De ce taci? Hai, zi ceva!, răcnea Cătă, în timp ce Olga îi scotea hainele 
de pe el, lăsându-l în pielea goală. Şi iar au făcut dragoste, uitând să mai pună 
receptorul în furcă. 


A doua zi, au mers împreună la Monitorul. Alghi a închis ochii că a 
pierdut mobilul redacţiei şi că a lipsit atâta timp şi îl puse să scrie un reportaj 
despre călătoria sa în Moldova. Pe la amiază îl căută Cătălin Bod, îmbrăcat 
completamente în alb, cărându-l în bomba de lângă poliţie. S-au oprit la o 
masă din curte. Unde au halit câte un sendviş. Cătă făcu cinste. După ce au 
mâncat, Cătă citi cu gura întredeschisă interviul cu Martin, pe care i-l luase 
Pavel Păduraru, şi, pe măsură ce se apropia de sfârşit, fluiera tot mai tare. 

— Atunci când l-am întrebat pe mister Swift de ce fiu-său a fugit de acasă, 
acesta părea foarte debusolat. 

— Şi tu cum crezi care-i adevărul? Sunt trei versiuni: prima, că a fugit de 
acasă, fie din plictiseală, fie pentru a le reteza din unghii părinţilor; a doua, că 
a venit să-şi caute o mireasă şi a treia că a venit în România şi Moldova ca 
poet? Care să fie oare adevărul? 

— Să zicem că e poet, dar de ce atunci să ne ascundă treaba asta? 

— Pentru a rămâne incognito. 

— Adică tu crezi că ziariştii au aflat ceea ce nu ar fi trebuit să ştie? 

— Sigur că da. E mai uşor să-ţi cauţi subiecte pentru a scrie, atunci când 
nimeni nu ştie cine eşti. 

— S-ar putea să ai dreptate. 

Cătă mai sorbi un gât de bere. 

— Toate ca toate, dar nu mi-am imaginat niciodată că Martin e poet. Dacă 
ştiam, l-aş fi condus chiar eu până la Chişinău, cu Ferdinand în braţe, pentru 


că ştii cât de tare îmi place mie poezia americană, a râs galben Cătălin, iar 
Anton i-a ţinut isonul. 

— Tu ca tu, dar îţi imaginezi ce ţeapă am luat eu, am lins la bere cu un 
american şi eu nici cu curu” nu am ştiut că e poet, când puteam să-i iau un 
interviu pentru Monitorul. Oare ce fel de poezie scrie? 

— Stai să-l sun şi o să aflăm imediat. 

— Nu face, l-a oprit Anton pe Cătă, nelăsându-l să culeagă numărul 
americanului ca să-l întrebe ce fel de poezie scrie şi despre ce. 

— Tu cum te-ai simţi dacă cineva te-ar ruga să-i povesteşti cum e Cristina 
în pat? 

— Comparaţia nu e prea reuşită. 

— Aşa crezi tu, pentru că nu eşti poet. 


Anton îl lăsă pe Cătălin să-şi termine berea şi reveni la ziar, ca să-şi 
încheie articolul. În faţa Monitor-ului îl aştepta Olga, care îl îmbrăţişă şi-i 
spuse că merge acasă, ca să-i facă o ciorbă ardelenească şi să-i spele blugii. 

— lar tu să nu uiţi să treci pe la o farmacie după prezervative. Să ştii că 
fără prezervative nu am să te primesc, i-a mai trântit-o ea, fără să se 
sinchisească că Doru, care ieşise să fumeze, probabil că auzise tot. Dar Olgăi i 
se fâlfâia de colegul lor şi îi repetă rugămintea şi tot cu voce tare. 


După ce-şi termină povestea sa despre noile realităţi basarabene, o întinse 
şi Anton spre o farmacie. La colţ, îl găsi pe poetul Matei Rusu îmbrăţişând un 
stâlp şi Anton îl apucă de braţ, ajutându-l să-şi păstreze echilibrul. În timp ce 
se apropiau de staţie, Matei îl chemă să mai bea ceva în Carpaţi, în cinstea 
revenirii sale din Chişinău. Anton primi, pentru că, oricum, nu ar fi putut să 
scape de tip. În schimb, nu bău nimic, bău numai Matei Rusu, care îi ceru 
punga cu pământ basarabean. 

— Ce? 

— Cum, nu mi-a adus-o nici de data asta? 

Şi atunci Anton îşi aminti că, la ziua sa de naştere, îi promisese lui Matei, 
care se trăgea din refugiaţi basarabeni, să-i aducă o pungă cu pământ 
basarabean, ca să vadă şi el cum arată acesta. Anton îl minţi că i-a adus-o şi că 
a uitat-o acasă. De la un punct încolo, Matei se apucă să vorbească cu sine 
însuşi, ţinea un pahar de votcă în mână şi îşi povestea sieşi fel de fel de 
lucruri, uitând că şi Anton era de faţă. Era aşa de prins de ceea ce-şi povestea, 
că nici nu observă cum rămăsese chiar singur, căci, în cele din urmă, şi Anton 
plecă. 


În autobuz, îi ţârâi mobilul. Îl suna Pleşea ca să-l acuze că i-a răpit-o pe 
Lora. 

— Cum ai revenit tu în Braşov, cum Lora m-a părăsit. Unde ai ascuns-o, 
oligofrenule? 

Apoi iar l-a sunat. L-a sunat şi a treia oară. A treia oară zbârnâindu-l la 
telefonul fix al Olgăi. Oare de unde ştia că e la Olga?, se întrebă contrariat 
Anton. 


— Ca să scapi de ţicnit, fă-i o cronică laudativă la cartea aia a lui doldora 
de greşeli şi tipul o să te lase în pace. 

Şi a scris-o. A scris-o chiar în noaptea aia după ce Olga a adormit, 
susţinând negru pe alb că volumul lui Pleşea e unul ieşit din comun şi că e 
foarte bine scris. Şi această ploaie de elogii i-a trimis-o lui Alghi pe e-mail, 
nemaiaşteptând să se facă dimineaţă. 


A doua zi, cu Olga ţinându-se de mâini, coborau pe lângă Prefectură în 
vale către Teatrul Dramatic „Sică Alexandrescu“, când îl văzură pe Decebal, 
încremenit la stop, înconjurat de vreo opt plase, îşi ştergea necontenit cu 
mâneca fruntea transpirată şi îşi agita capul în toate părţile. Şi el i-a văzut şi i- 
a strigat primul. După ce s-au apropiat, îl rugă pe Anton să-l ajute să care 
pungile în partea aialaltă a străzii. Olga plecă la ziar şi Anton rămase singur 
cu Decebal pe care, pentru prima dată de când îl cunoştea, îl vedea pleoştit şi 
îmbrăcat neglijent. Ceva se întâmpla cu el. Poate, cine ştie, ceva foarte nasol. 

— Unde meri, bătrâne? 

— La anticariat, să-mi vând cărţile. 

— Cărţile? 

— Da, cărţile. Toată biblioteca mea. Adică opt sute şi şapte volume. 

Lui Anton i se părea de necrezut că opt sute şi şapte volume putuseră să 
încapă în pungile alea de rafie. Dar şi mai încredibil i se păru faptul că 
Decebal era gata să renunţe la toate cărţile sale, pe care nu le împrumuta 
nimănui să le citească, pentru că ţinea prea mult la ele. Nici cu Anton nu 
făcuse vreo excepţie, oricât l-a tras acesta de mânecă. Şi acum, iată, pe nepusă 
masă, îşi vinde toată biblioteca. El, care are atâtea relaţii. El, care intra în 
redacţia lor împingând uşa cu piciorul. Ceva îi scăpa lui Anton. 


Mai întâi, au cărat patru din cele opt pungi în partea aialaltă a străzii şi 
apoi au revenit şi după restul. Şi tot aşa le-au cărat şi la anticariat: în două 
reprize. Decebal era pe jantă. Asta se vedea de la o poştă, dar Anton nu 
îndrăzni să-l întrebe, cum aşa, el, un tânăr politician foarte promiţător, prieten 
cu Ghişe, a putut intra la apă? Cu toate că îl mânca limba să-l întrebe, şi-a 
înghiţit întrebarea, văzându-l cât era de necăjit. Dar Decebul însuşi i-a 
povestit totul, în timp ce se apropiau de magazin. Se certase cu Ghişe, ieşise 
din partid, iar despre politică nici nu mai voia să audă. A părăsit-o şi pe 
Violina, fiindcă aceasta nu-i aprobase pasul. Din cauza asta, însă, a rămas şi 
fără lovele, pentru că toţi banii lui sunt la ea. Acum e cu Roxana, care, în 
aceste clipe, îl aşteaptă în Cerbul, cu o bere în faţă, ca să vină şi să i-o 
plătească. 

— Şi dacă nu-ţi iau cărţile, cum ai să te descurci? 

— O să mi le ia. Toată problema e cu cât. 

După ce l-a ajutat să le urce la etaj, a ieşit să-l aştepte afară, de unde l-a 
auzit răcnind la vânzător — chiar şi din stradă i se auzeau răcnetele — că e jaf la 
drumul mare şi nimic mai mult să i se dea şapte milioane de lei, pe opt sute şi 
şapte volume. Anton luă un taxi, care-l lăsă în faţa redacţiei. Coborând, Anton 


îi întinse şoferului, cu o alură de sportiv, o bancnotă lucioasă, dar acesta nu 
vru să-i ia banii, pe motiv că îi plac articolele sale. 


Olga lipsea din redacţie, dar îi lăsase pe masă o cafea şi sub ceaşcă un 
bileţel în care îi povestea că a plecat la un eveniment în Râşnov şi că va reveni 
pe la amiază. Seara, au băut vin îndulcit cu miere şi au făcut dragoste la 
lumina unei lumânări. La lumina unei lumânări au făcut dragoste până pe la 
sfârşitul lui mai, seară de seară, şi cu toată ejacularea precoce a lui Anton, 
care îşi dădea drumul aproape imediat cum începeau, au făcut dragoste în 
fiecare zi. Iar când nu făceau dragoste, se plimbau: în luna aia au fost aproape 
că peste tot şi peste tot s-au ţinut de mâini; pe Tâmpa, în Poiana Braşov, în 
Bran sau la Sinaia; nu-şi descleştau mâinile nici măcar pentru o secundă, 
başca atunci când intrau în Monitorul. 


Şi au fost atât de fericiţi până când, într-o bună zi, zbâmâi telefonul 
redacţiei. El îşi recitea un reportaj despre războiul dintre taximetrişti, iar, 
acasă, Olga îl aştepta cu masa întinsă. La celălat capăt al firului, domnul 
Doboş îi vorbi lui Anton cu un glas onctuos, adresându-i-se — pentru prima 
dată de când se cunoşteau — pe nume. Anton se apucă cu o mână de cantul 
mesei ca să nu cadă. De unde şi până unde să-l sune tatăl Lorei? 

— Oare ai putea să treci în seara asta pe la noi? 

— Pe la dumneavoastră? 

— Da, pe la noi. 

— Dar Lora ce o să zică? 

— Ce să zică, o să se bucure. 

— Şi Lora unde e? 

— E lângă mine. 

Anton a rămas fără piuit, pentru că nu putea prinde şpilul. Futu-i, oare ce 
şi-au pus în gând? 

— Daţi-mi-o pe Lora. 

Vocea unduitoare a Lorei i se răspândi ca o dulceaţă prin tot corpul. 

— Dacă ai şti cum îmi mai muşc mâinile că nu te-am sunat mai devreme. 
Nu ai vrea să vii pe la noi, doar o vorbă ca să-ţi spunem? 

— Când? 

— Chiar acum. 

Anton îşi înghiţi limba şi nu ştiu ce să-i răspundă, pentru că, acasă, îl 
aştepta Olga, cu o oală de ciorbă pe plită şi cu două bilete pe masă la un film 
american. 

— Vii? 

Să meargă sau să nu meargă? Şi oare de ce aşa o grabă? Ce avea oare aşa 
de important să-i spună că ar fi trebuit să se întâlnească imediat? 

— Spune-mi la telefon care-i treaba. 

— Da” de unde. Numai nu la telefon. 

După voce, şi avea o voce gravă şi nesigură, i se păru că luase Bacăul. 
Poate, cine ştie, moştenitorii casei i-au aruncat în stradă şi ea vrea să-l roage 


să scrie un articol despre asta. leşi în hol cu receptorul la ureche şi îşi aprinse 
o ţigară. Numai curiozitatea îl făcu să accepte şi s-o anunţe că vine. Tot 
drumul se chestionă să-i spună Olgăi unde se duce sau nu? Mai bine să nu-i 
spună nimic, căci, oricum, nu o să stea prea mult. O s-o întrebe de ce l-a 
chemat şi o să revină imediat la Olga sa. Dar, totuşi, poate, mai bine ar fi să 
temporizeze întâlnirea? Ideea i se păru excelentă şi deschise uşa unei cabine 
telefonice, ca să-i spună că şeful l-a trimis în Codlea, ca să scrie un reportaj 
despre un grav accident de maşină. Dar nimeni nu-i răspunse. Şi, de nervi, 
Anton trânti cu pumnul în carcasa metalică a telefonului, din care au început 
să şuruie unul câte unul leuţii. Mai pocni un pumn. Şi încă unul. Cu 
buzunarele umflate, părăsi cabina aia norocoasă, simțindu-se ca Paul în Viena. 


În troleibuz, mintea îi fugi la Olga, care, la ora asta, îl aşteaptă cu masa 
întinsă şi cu patul încălzit. În buzunar avea o cutie lucioasă de prezervative, pe 
care o strângea atât de tare în mână de parcă se temea să nu i-o fure cineva. 
Erau prezervativele preferate ale Olgăi şi el voia s-o bucure. Tot drumul se 
gândi la Olga şi la corpul ei ameţitor de frumos şi abia aştepta să se consume 
mai repede întâlnirea cu Lora, pentru a putea reveni la iubita sa. 


În stradă, în faţa casei sale galbene, domnul Doboş scormonea în 
măruntaiele Daciei. 

— Cum a fost la Chişinău? 

— A fost minunat. Dar parcă tot în Braşov e mai bine. 

— Mie îmi spui? 

— Şi Lora unde e? 

— E în casă. 

Deci moştenitorii nu le-au luat casa. Atunci oare ce li se întâmplase? 
Domnul Doboş împinse poarta şi îl întovărăşi pe cărarea din curte, îi deschise 
şi uşa. 

— Intră, ce mai stai! 

Urcă singur scările. Intrat în casă, se simţi ca la trecerea de pietoni, când 
prima maşină te lasă să treci, dar a doua îţi ţâşneşte, brusc, în faţă. Adică, spre 
deosebire de Domnul Doboş care se depăşi pe sine în politeţuri, doamna 
Doboş ieşi cu fundul la el şi nu-i răspunse la bonjur. 

— Pur şi simplu, o chinuie o migrenă îngrozitoare, i-a luat apărarea Lora, 
în bucătărie, unde-l trase de mânecă pentru a bea o cafea. Îi turnă cafea într-o 
cană pe care a ciordit-o din Cerbul, spre finalul relaţiei lor atât de scurte şi de 
tensionate. Pe neaşteptate, Lora sări în picioare, traversă în fugă bucătăria şi 
izbi uşa de perete, făcându-i mamei sale, care stătea lipită de gaura cheii, un 
cucui de toată frumuseţea în frunte. 

— Ştiam eu că ne urmăreşte. Acum sper că o să se potolească. 

Mama sa dispăru în pod, iar Lora reveni la masă şi lăsă uşa vraişte. Au 
halit două cafele una după alta şi Lora tot încă nu-i spuse de ce dracului l-a 
chemat la ea. În cealaltă cameră Surprize-Surprize era în toi, dar nimeni nu se 
uita la teve. 


— Maică-mea iar a uitat să închidă teveul. 

— Dar unde e tatăl tău? 

— E în stradă, îi aşteaptă pe cei de la Pro TV. 

— De ce? 

— Pentru că astăzi moştenitorii casei au ameninţat că o să ne arunce în 
stradă. Să ştii că el astăzi a patrulat toată ziua strada ca să nu ne ia ăia ca din 
oală. Doar ţi-am spus că trăim într-o casă naţionalizată, ai cărei proprietari s- 
au ivit la orizont din îndepărtata Brazilie, unde au emigrat după război. 

— Da, şi eu m-am gândit că pentru asta m-aţi chemat. 

— Da, pentru asta. Sperăm că, dacă o să vadă că un ziarist e de partea 
noastră, poate că nu vor îndrăzni să ne arunce în stradă. În acelaşi timp, vreau 
să te rog şi să ne pledezi cauza, într-un material de-al tău. Pentru că am auzit 
că toată lumea îţi citeşte textele. 

Doamna Doboş coborî din pod cu o căldare plină ochi cu porumbei morţi, 
pe care o deşertă în ghenă şi urcă să mai strângă o partidă, căci tot podul casei 
lor era tivit cu cadavre de porumbei albi şi negri. Doamna Doboş îi suspecta 
pe pretinşii proprietari că i-ar fi otrăvit. În schimb, Lora se arătă oarecum 
plictisită de acest subiect, de parcă în fiecare zi ar crăpa porumbei în podul 
casei lor. 

— Dacă tipii o să ne scoată în stradă, oare nu o să ajungem şi noi la fel? 

Lora fumă trei ţigări, una după alta. 

— Nu ai să mă crezi, dar, de când au apărut proprietarii ăştia, am ajuns să 
fumez şi câte trei pachete pe zi. Cred că am să mor dacă nu o să se rezolve 
cumva problema asta. 

Anton o privea cu milă. 

— Ştii că ne-au dat şi în judecată. 

— Naşpa de tot. 

— Şi noi am pierdut procesul. 

— Şi mai nasol. 

— Dar vrem să facem recurs. Şi până o să facem, important e să nu dea 
afară din casa noastră, din casa asta în care eu m-am născut, i-a repetat ea şi a 
ieşit în stradă, ca să vadă ce mai face taică-său. 

A ieşit şi maică-sa. Ca să patruleze în partea de sus, în care domnul Doboş 
ajungea mai rar. Între timp, Anton o sună pe Olga spunându-i că e pe teren şi 
că o să vină mai târziu şi o rugă să meargă singură la film. Lora reveni agitată 
şi au mers la balcon ca să aibă toată strada sub ochi şi el se izbi cu piciorul 
într-un coşciug, plin cu legume şi fructe. 

— E pentru a-i speria pe proprietari. Ultima dată când ne-au vizitat, i-am 
târât şi la balcon, arătându-le unde ţinem noi cafeaua din care i-am servit. Şi 
aceştia imediat au făcut picioare. 

— Înseamnă că şi pe mine m-ai servit cu cafeaua aia, din coşciug? 

— Nu din aia. Din alta, pe care o păstrăm în frigider şi din care bem şi noi. 

Şi în timp ce-i povestea toate astea, Lora luă un măr din sicriu şi îşi înfipse 
dinţii în carnea sa fragedă. Capotul ei era descheiat la toţii nasturii şi sub el nu 


avea absolut nimic. Adică era completamente goală. 

— Ştii, eu ar cam trebui să plec. 

— În nici un caz. Cum să pleci când tipii s-ar putea să apară din clipă în 
clipă? Please, nu pleca. 

Au revenit în dormitor şi s-au cufundat în fotolii. În curte se auzi tuşind 
doamna Doboş. Se pare că e un semnal ceva, îi zise Lora şi ieşi să vadă care-i 
treaba, lăsându-l pe Anton să le păzească casa. 

Deodată, ea intră val-vârtej în casă. 

— Au venit. E şi poliţia cu ei. Hai, coboară în stradă. 

Şi Anton o urmă pe Lora, care-şi trânti o geacă pe ea. În stradă, într- 
adevăr, un bărbat cărunt încerca să forţeze poarta, dar domnul Doboş ţinea de 
clanţă. Un poliţist se pregătea să intervină, când Anton îşi scoase legitimaţia 
de ziarist şi le-o flutură în faţa ochilor. 

— Oamenii nu pot fi scoşi în stradă în puterea nopţii. Şi în nici un caz 
atunci când procesul încă nu s-a încheiat, pentru că dumnealui are de gând să 
facă recurs. 

Şi se începu scandalul. Țipau moştenitorii. Răcnea domnul Doboş. Ţipa 
doamna Doboş. Scâncea Lora. Numai polițistul nu intervenea. După ce Anton 
îşi scoase aparatul de fotografiat din geantă şi începu să le facă poze, toată 
lumea se linişti şi moştenitorii plecară, nu înainte de a-i ameninţa că o să 
revină mâine dimineaţă. Rămaşi singuri, Lora îl chemă sus la ei ca să bea 
ceva. 

— Unde să te mai duci la ora asta?, îl întrebă ea şi-i făcu cu ochiul. 

— Poţi să rămâi şi la noi. Doar nu e pentru prima dată. 

Dar Anton nu vru să rămână şi se grăbi să-şi ia rămas-bun pentru a se 
întoarce mai repede la Olga. Care, însă, îi deschise uşa ca să-i reproşeze că nu 
e bine s-o mintă. 

— Pentru că eu ştiu unde ai fost şi la cine. Nu face să te justifici, pentru că 
eu nu mai vreau să trăiesc cu un tip care-mi pune coarne. Şi aici am terminat 
discuţia, îi spuse ea şi-i închise uşa în nas, lăsându-l să sune zadarnic la uşă. 


Şleahtiţchi reveni în garsoniera sa din Schei, din care lipsise o habă de 
vreme, pur şi simplu rupt. Nu peste mult, se auziră nişte bătăi în uşă şi ieşi să 
vadă cine e. Era Pleşea. Oare nu venise ca să-i spargă nasul? Era însă târziu ca 
să-i trântească uşa în nas şi să se piticească în casă. Cu atât mai mult cu cât 
acesta i se aruncă în braţe şi îl îmbrăţişă. Îl îmbrăţişă Pleşea. Inima lui Anton 
bătea ca un clopoțel, iar gura i se făcu iască. 

— Să ştii că am venit să-ţi cer iertare. 

Şleahtiţchi îl privea cu neîncredere. 

— Pot să intru? 

Se dădu mecanic într-o parte şi Pleşea pătruse în hol, odată cu o pală de 
vânt de afară. 

— Pun gâtul că nu ai auzit ce ţi-am spus. 

O rafală mai puternică de vânt crăpă fereastra de la bucătărie, dar 
Şleahtiţchi nu se grăbi s-o închidă. 


— Ei bine, am venit să-ţi mai mulţumesc şi pentru cronica ta. Dacă ai şti 
cum ai mai bucurat-o pe mama mea cu cronica aia. 

Şleahtiţchi se apropie de fereastră şi o deschise vraişte. 

— Ce mai, într-un cuvânt, ai făcut-o pe maică-mea fericită. De trei zile 
încoace, numai despre articolul tău vorbeşte. Mai mult decât atât, îl poartă în 
geantă şi-l arată tuturor cunoscutelor sale sau rudelor noastre. 

Pleşea îşi deschise geanta şi scoase un Monitor. 

— Am şi eu un exemplar. 

Lui Anton mâinile încă îi mai tremurau şi scăpă ţigara din mână. I-o culese 
de jos Sandu. 

— Hei, amice, hai să uităm dracului tot ce a fost. 

Şleahtiţchi îşi turnă o cafea în cană, dar nu-l servi şi pe Pleşea. 

— Mâine e ziua mea şi mama m-a rugat foarte mult să te chem şi pe tine. 
Să ştii că ea e foarte bolnavă şi i-ar face o mare plăcere dacă ai veni şi tu. Vrei 
s-o bucuri pe mama mea, care ţine foarte tare la tine? 

— Dă-mi voie să mă gândesc. 

— Să ştii că mama mea va fi în al nouălea cer, dacă vei veni. 

Afară începu să plouă şi o rafală mai puternică de vânt trânti fereastra de 
perete şi sticla crăpă şi câteva cioburi se făcură ţăndări de podea, dar cei doi 
poeţi se făcură că plouă. Nitam-nisam, Anton sparse tăcerea şi primi să vină şi 
Pleşea îi strânse radios mâna. 

— Să-ţi explic cum să ajungi sau mai ţii minte unde stă mama mea în 
Codlea? 

— Cum aş fi putut să uit? 

— Deci, vii? 

— Da, vin. 

— Îţi mulţumesc, bătrâne, îi mai zise Pleşea la plecare şi îi lăsă pe masă o 
pungă în care se culcaseră unele pe altele trei sticle de coniac. După ce plecă 
Pleşea, afară se dezlănţui furtuna. 


Anton a împins o poartă de lemn, închisă la culoare şi aceasta s-a deschis 
imediat, dar a trântit-o la loc, când o javră uriaşă şi neagră lătrând de mama 
focului se repezi spre el. Spre marele lui noroc, reuşi să închidă poarta înainte 
ca dihania să-şi trântească labele masive şi zgomotoase pe zăbrelele cenușii şi 
ude. Se dădu câţiva paşi înapoi şi-şi aprinse un LM roşu. Ținând în mână o 
piatră, îşi împinse vârful bocancului într-o gaură din gard, întărâtând fiara. 
Contrar presupunerilor sale, nimeni nu coborî din casă. În zadar întărâtă şi mai 
tare ogarul, bătând cu picioarele în poartă, că nimeni nu ieşi să-i deschidă. În 
cazul ăsta, nu-i rămânea nimic altceva de făcut decât să radă putina. Totuşi, se 
gândi să-l caute pe Pleşea în Codlea. De cum se îndepărtă un pic, câinele se 
potoli din hămăit. 


Traversă centrul orăşelului dintr-un capăt în celălalt cu ochii roată, poate- 
poate dă pe undeva şi de Pleşea. Fu depăşit de o cireadă de vaci obosite. 
Dintr-odată, vocea lui Pleşea i se înfipse în urechi. 


— Hei, Anton, să nu-mi spui cumva că vrei să te cari înapoi? 

— Da” de unde. 

— Atunci unde ai întins-o? 

— Să te caut pe tine. 

— Aha, înseamnă că nimeni nu ţi-a deschis. 

— Nimeni. 

— Probabil că erau prea prinşi cu întinsul mesei şi nu l-au auzit pe 
Călinache. 

— Probabil. 

— Păi, iar eu ieşisem să întâmpin oaspeţii. 

— Şi unde-s? 

— Încă n-au venit. În fine, o să găsească ei şi singuri drumul. Hai, înapoi. 

— Dar pe cine aştepţi? 

— Pe toţi. 

— Adică? 

— Adică pe toţi colegii noştri de la cenaclu, pe unii profi de la facultate, 
pe colegii tăi de la ziar, nişte rude de ale mele, nişte colegi de şcoală şi aşa 
mai departe. Numai pe Lora nu am găsit-o. 

— Cum aşa? 

— Nu ai auzit ce a păţit? 

— Nu. 

— Moştenitorii le-au luat casa şi ei au ajuns în stradă. Drept urmare, 
mamă-sa a plecat la ţară, iar taică-său doarme în dugheana lui cu haine 
second-hand. 

— Şi Lora? 

— Lora a dispărut. Şi nimeni nu ştie unde. Nici măcar ai ei. 

— Ca să vezi. 

— Da voi nu mai sunteţi împreună? 

— De mult. 

— Şi nici tu? 

— Nici eu. 

— Dar tu de ce nu mai eşti cu ea? 

— Pentru că ea s-a cuplat cu altcineva şi asta cu mult înainte ca să li se ia 
casa. În acelaşi timp, şi eu m-am lipit de altcineva. 

Pleşea gesticula larg, răsucindu-se din când în când spre el, cu o faţă 
râzătoare. Întunericul ţâşnea din pământ, mugind în jurul lor. 

— În afară de noi, cine a mai venit? 

— Un rus. 

— Un rus? 

— Caută un cimitir al soldaţilor ruşi în Codlea. 

— Şi va rămâne şi el la petrecere? 

— Dacă o să vrea. 

Pleşea a deschis poarta şi l-a îmbiat să intre primul. 

— Nu, numai după tine. 


De data asta, câinele îşi înghiţi lătratul şi îi linse palmele. Cu toate astea, 
se ţinea ca un scai de Pleşea. 

— Mamă, a venit Anton, o strigă Pleşea pe mamă-sa, care nu mai ştia cum 
să-i mulţumească pentru articolul pe care l-a scris despre cartea fiului ei. 
Situaţia începea să-l stânjenească şi Pleşea l-a smuls din mâinile ei, 
conducându-l în sufragerie. Acolo, îşi aruncă mâna spre un bărbat care stătea 
singur la masă. 

— lată-l şi pe Vladimir, care s-a cartiruit la noi, în urmă cu două 
săptamâni. 

În ochii lui Vladimir s-au aprins nişte beculeţe. 

— Să-i spun că ştii ruseşte? îl iscodi Pleşea. 

— În nici un caz. 

Doamna Nicoleta l-a prins iar de mână, mulţumindu-i că a primit să vină 
la ziua fiului ei şi prietenului lui. Faciesul ei, ca şi ochii speriaţi şi foarte 
obosiţi îi trădau boala de care suferea. L-a aşezat alături de ea. Un pic mai 
încolo se aşeză Pleşea, între Vladimir şi tatăl său. Doar doamna Iza, mama 
doamnei Nicoleta, se încăpăţâna să rămână în picioare în spatele lor, aducând 
cu intermitențe fel de fel de talgere pline cu mâncare în mâini. În una dintre 
nenumăratele ei apariţii, îi lăsă în faţă o farfurie cu icre roşii. Doar lui şi îi 
zâmbi cu drag. Se vede că şi bunica lui Pleşea îi citise articolul şi prinsese 
drag de el. Dintr-odată, îl trase aţa să fumeze o ţigară în grădină. Nu peste 
mult, în curte ieşi şi Pleşea, care insistă să-i arate camera unde o să doarmă, 
dacă o să vrea, fireşte, să doarmă. Au urcat scările de lemn la doi, cot la cot. 
Cele patru odăi stăteau faţă în faţă. Au intrat în camera din fund. 

— Asta va fi camera ta, l-a împins Pleşea înăuntru. O mai ţii minte? 

— Cum aş fi putut-o uita? De atâte ori am dormit aici, înainte să ne 
certăm. 

Un divan de culoarea cafelei cu lapte ocupa optzeci la sută din suprafaţă, 
condamnându-te să stai doar culcat. După ce Pleşea îl lăsă singur, Anton 
deschise fereastra, se aruncă pe divan, cu mâinile desfăcute în părţi şi adormi, 
iar în somn o dezbrăcă pe Olga de fustă şi o luă în braţe. 

Nu reuşi însă să-i facă nimic, pentru că vocea melodioasă a doamnei 
Nicoleta chemându-l la masă îl trezi din somn. Coborî. Sufrageria chiftea de 
colegi de-ai lui de la Monitorul. O zări şi pe Olga, aceasta îl măsură pieziş şi 
toată seara îl ignoră cu ostentaţie. 

— Sănătate, Anton! De-ai şti cât mă bucur că ne-am împăcat, îi mărturisi, 
hodoronc-tronc, Pleşea, care stătea în dreapta Olgăi şi o servea, din timp în 
timp, când cu una, când cu alta. 

— Era o prostie să rămânem certaţi toată viaţa. 

Pleşea îi umplu un pahar cu votcă rusească, adusă din Rusia de Vladimir şi 
i-l întinse peste masă. Au ciocnit. A ciocnit şi cu Vladimir, care ţinu neapărat 
să-i povestească în rusă — între timp, se răsuflase că e basarabean, cum a aflat 
de la un student basarabean din Braşov, care vara trecută lucrase la construcţii 
în Moscova — că în Codlea există un cimitir militar rusesc. 


— Şi unde e?, îl întrebă Anton, vrând, nevrând. 

— Încă nu l-am găsit, îi răspunse domnul Vladimir. 

— Dar ei nu ar putea să ştie unde e?, arată el cu mâna spre tinerii din jurul 
lor. 

— Ei, aş! 

Din clipa când Vladimir îl mirosise că e din partea aialaltă a Prutului, nu 
mai putu să scape de el, întrebându-l vrute şi nevrute şi tratându-l ca pe un 
boschetar. Pentru a se descotorosi de el, Anton ieşi să mai fumeze o ţigară în 
grădină şi reveni cât de târziu putu. Vladimir îşi găsi o nouă victimă în 
persoana Olgăi, căreia îi spunea nu ştiu ce cu înflăcărare şi Anton îşi plimbă 
urechea în spatele lor ca să afle dacă vorbeau în rusă sau nu. Nu. Ceea ce 
înseamnă că Olga reuşise să-şi păstreze în secret adevărata sa identitate. De la 
masa aia, numai el ştia că şi ea e basarabeancă şi încolo nimeni. Nimeni nu 
asculta pe nimeni, pentru că toţi vorbeau deodată. Nu exista om care să nu 
aibă ceva de spus şi nu era persoană care să vrea să-şi asculte vecinul. De aia, 
toţi trăncăneau în acelaşi timp. Afganu povestea pereţilor cum fusese el 
bucătar pe o corabie americănească şi tot pereţilor le vorbea şi Doru sau 
Matei. lar Pleşea repeta întruna, de parcă ar fi fost un disc stricat: „Bă, haideţi 
să mai ciocnim un pahar!“ Pe la unsprezece, Vladimir ajunse la tinichea şi 
răcni în rusă că pleacă să caute mormintele soldaţilor ruşi în Codlea şi nimeni 
nu avu nimic contra, pentru că nimeni nu pricepu ce spusese. Exceptându-l pe 
Anton, care se făcu că ninge. Numai Olga ţâşni după el în curte şi nu vru să-l 
lase să iasă în stradă. 


Unul câte unul, oamenii se retrăgeau în grădină sau în curte, başca Anton 
şi cu Pleşea care s-au îmbrăţişat deasupra mesei, cu câte un pahar în mână. 
Acum erau din nou cei mai buni prieteni. 


Deodată, Anton nu o mai văzu nicăieri pe Olga, când el o căuta ca să-i 
spună cât de topit e după ea, şi treaba asta îl întristă foarte tare. Împreună cu 
Pleşea, au căutat-o prin toată casa. Au căutat-o în sufragerie, în bucătărie şi la 
baie. Nu era nicăieri. Să fi fugit oare cu vreunul dintre prietenii lui Pleşea? Cu 
cine, însă, odată ce toţi reveniseră în păr la masă, lingând paharele? I-a 
numărat încă o dată. Erau toţi. Să fi plecat oare cu Vladimir să caute 
mormintele soldaţilor ruşi din cel de-Al Doilea Război Mondial? Nu era 
genul. Au căutat-o şi în curte. Au strigat după ea şi prin grădină sau în stradă. 
Nu răspunse nimeni, de parcă s-ar fi evaporat în aer. De la un punct încolo, 
dispariţia ei îl deprimă aşa de tare pe Anton, că acesta înhăţă un buchet de 
trandafiri de pe masă, le peni petalele într-o farfurie sidefie, deasupra lor 
întinse o idee de dulceaţă şi se apucă să le mestece. Toţi mâncau prăjituri şi 
numai el petale de trandafiri proaspeţi, pe care le băga în gură cu degetele 
însângerate. Încetul cu încetul, lumea începu să se adune în jurul lui ca la urs. 
Numai Matei încercă să-i subtilizeze farfuria din faţă, dar nu reuşi. 

— Fiecare mănâncă ce vrea, declară ironic Voicu şi îl încurajă să continue. 

Gustul rozelor era leşios. De parcă ar fi băgat în el săpun. 


— Lasă că o să apară ea într-un târziu, nu mai suferi şi tu atâta din cauza 
unei femei. Hai mai bine să mai bem ceva, îl îndemnă Matei, însă Anton nu 
vru să primească, pentru că Olga nu era o femeie oarecare, era femeia 
visurilor sale. Deodată, îl apucă pe Pleşea de piept, oricât de bine clădit era 
acesta, şi-i răcni în faţă. 

— Bă, tu unde ai ascuns-o pe Olga? Hai zi, bă, unde? 

— Anton, tu ai înnebunit. Nici eu nu ştiu unde e. Şi eu mă tem să nu i se fi 
întâmplat ceva. Hai să te mai duc o dată prin toate camerele din casă, dacă nu 
mă crezi. 

Şi au mai făcut un tur al casei, fără să dea de urma Olgăi, după care au mai 
băut două pahare de votcă, unul după altul, şi Anton mai mâncă un buchet de 
trandafiri. De data asta, albi. După care i s-o rupt filmul. 


Dimineaţa s-a trezit cu un cap mare cât o căldare şi cu o greață nesfârşită. 
S-a îndoit către un lighean lipit de pat şi vomită, a borât numai trandafiri, 
numai petale de trandafiri. Nu este exclus că erau chiar rozele pe care Olga i 
le dăruise aseară lui Pleşea. După ce bori, ieşi din cameră în vârful picioarelor. 
Toţi dormeau. Ajuns la parter, nu şi-a luat rămas-bun de la nimeni şi a ţâşnit în 
curte. Javra dispăruse şi a traversat în fugă curtea. În staţie, a dat peste Olga, 
aceasta s-a făcut că nu-l vede şi nu-i răspunse la bonjur, refuzând să meargă în 
Braşov cu acelaşi autobuz în care urcase şi el. Numai ca să nu călătorească 
împreună, rămase să aştepte altul. Cel puţin asta a fost presupunerea sa. Atfel, 
de ce nu ar fi venit şi ea cu autobuzul ăla? I-a fost rău tot drumul. În spatele 
autogării din Bartolomeu, a borât din nou şi tot petale de trandafiri. După care 
îşi împletici picioarele în sus pe strada Lungă. După colţ, se ciocni nas în nas 
cu Violina, care împingea un căruţ, în care stătea chircit Decebal, cu picioarele 
paralizate şi cu privirile absente. Decebal într-un căruţ?! Oare ce dracului a 
păţit? De când cu povestea cu anticariatul, nu-l mai văzuse deloc. A schiţat un 
gest de salut, dar Decebal şi-a închis ochii. Numai ca să nu fie nevoit să-i 
răspundă. Oare ce i s-a întâmplat că a ajuns aşa de naşpa? Se jena să-l întrebe 
şi i-a făcut un semn Violinei să rămână un pic în urmă. Acum se împăcaseră. 
A întrebat-o pe Violina în şoaptă ce naiba i s-a întâmplat că a ajuns atât de rău 
şi ea tot în şoaptă i-a povestit cum nişte ciomăgari, care s-au dat la Roxana 
într-un restaurant din Poiana Braşov, l-au lăsat într-o baltă de sânge, acum o 
săptămână. După bătaia aia, Roxana l-a părăsit, plecând cu Paul la Viena. Din 
politică ieşise de mult şi, în ultima vreme, nu mai ieşea nici din casă. Într-o zi, 
ea a trecut pe la el absolut întâmplător şi de atunci a rămas să-l îngrijească. 
Decebal adormise în căruţ. Sau poate că se făcea că doarme. Nu, mai degrabă 
adormise. Acum nu mai striga la Violina şi nu mai îndrăznea s-o apuce de 
gâţe. Sau s-o ţistuiască. Se mai schimbă oamenii. S-au despărţit în furca 
drumului, Violina a luat-o la stânga, pe strada Eminescu, iar el în sus, pe 
Mureşenilor. Din urmă l-au ajuns hohotele înfundate de plâns ale lui Decebal 
şi Anton se zori să dispară cât mai repede după colţ ca să nu-l vadă pe acesta 
plângând. 


Cu ochelari fumurii pe nas, Lucică Voicu deschise uşa cabinetului şi se 
opri în faţa lui Alghi, care, fiind cufundat în gânduri, tresări. Tresări când îl 
văzu cum îşi înfipse mâinile în cantul mesei şi cum îl privi batjocoritor. Alghi 
se ridică în picioare şi se lipi cu spatele de perete. 

— Ştii pentru ce am venii. 

— Ştiu, Lucică. 

— Şi ce vei face? 

Alghi îşi mută pixul dintr-o mână în altă mână şi îi răspunse cu un glas 
pierit. 

— Adică ce ar trebui să fac? 

Lucică îi luă pixul din mână şi îl aruncă într-un pahar în care se mai 
găseau şi alte pixuri. 

— Şi tu nu-ţi dai seama ce ar trebui să faci? 

— Ce? 

— Să-l mături de la ziar! 

Alghi înconjură masa, cu mâinile la spate, fără a spune nimic. Lucică îi 
întinse o ţigară, pe care Alghi o luă cu vârful degetelor şi o aprinse, slobozind 
rotocoale albăstrii spre tavan. 

— Nu pot. 

— De ce? 

— Fiindcă Anton e cel mai bun ziarist al nostru şi tu ştii prea bine asta. 

— Şi ce dacă? 

Lucică îşi scoase chipiul sidefiu şi Algi văzu că Lucică se răsese în cap. 

— Şi ce dacă e cel mai bun jurnalist al nostru, asta înseamnă că are dreptul 
să ne înnegrească prietenii în paginile ziarului nostru, făcându-i securişti? 

— Şi oare nu e adevărat? 

— E, dar de ce s-o ştie toată lumea? Ştii că unii dintre prietenii noştri l-au 
dat în judecată pentru calomnie? 

— Da, ştiu, îl înfruntă Alghi, dar, totuşi, nu-l pot da afară. 

Lucică îi smulse lui Alghi ţigara din mână şi o aruncă pe fereastră. 

— Atunci eu am să merg la domnul Nicolae. 

Alghi îi răspunse, cu un tremolo în voce. 

— Mergi! 

— Vezi să nu-ţi zboare şi ţie capul, Alghi, din cauza imbecilului ăsta, i-o 
mai trânti Lucică şi părăsi redacţia în pas alergător. Tot în pas alergător ieşi şi 
Alghi din redacţie, grăbindu-se din toate puterile să-l ajungă pe Lucică din 
urmă. 


— Hei, Cătă, tu ştii că Anton s-a apucat de băut?, îi zise Matei, prinzându- 
l] de mână în scuarul din faţa primăriei, unde s-au văzut întâmplător. După 
cheful ăla al lui Pleşea, după care Olga s-a cuplat cu Sandu, s-a apucat de 
băut. Bea de stinge. Şi nici pe la ziar nu mai dă. Încât Alghi vrea să-l dea 
afară. 

— Şi acum unde e? 

— Bea pe terasa de la Muzeu cu nişte tipi foarte dubioşi. 


— Hai pe terasă. 

Matei şi Cătă au mers pe terasă. În urma lor apăru şi boschetarul ăla cu 
fața lunguiaţă, care, deşi încercase să-şi şteargă orice asemănare cu 
Constantinescu, bărbierindu-şi ţăcălia şi răzându-se în cap, oricum, şi acum 
părea o replică perfectă a preşedintelui. Pe vremuri, a avut doar de câştigat de 
pe urma acestei asemănări, dar, acum, lumea începea să-l huiduie de cum îl 
vedea şi chelnerii îl alungau de pe terasă. Anton plecase de pe terasa aia şi ei 
au coborât în Groapă, pe unde, însă, nu călcase în seara aia. Şi tot în Groapă 
coborî şi sosia lui Constantinescu, care fu huiduită şi acolo. În schimb, 
dublura lui Ion Iliescu fu întâmpinată cu ovaţii, toată lumea grăbindu-se să-i 
arunce câte ceva în căciulă. În sfârşit, l-au găsit pe terasa din spatele 
Universităţii, bând votcă împreună cu geamănul lui Emil. 

— Lasă-ne singuri, îl rugă Cătă pe bombagiu şi acesta dispăru într-o 
clipită. 

Fără să-i explice nimic, l-au scos de pe terasă pe sus şi l-au băgat într-un 
taxi. Au urcat şi ei, flancându-l din ambele părţi. Tot pe sus l-au cărat în 
garsoniera sa şi l-au băgat în pat, unde Anton adormi ca secerat. 


A doua zi, Anton plecă la Monitorul. Portarul era nou şi nu vru să-l lase să 
intre. Anton îi explică portarului cine e, dar tipul nu vru să revină la 
sentimente mai bune şi îi închise uşa în nas. Sărind de pe trepte ca de pe o 
trambulină, contrariat şi revoltat, Şleahtiţchi îl împinse într-o parte şi dădu 
buzna în redacţie, cu o falcă în cer şi una în pământ. Alghi lipsea, iar Olga se 
concediase azi dimineaţă şi nimeni nu ştia de ce şi cum putea fi găsită. Prin 
redacţie văzu foarte multe stilouri noi. Stilourile vechi însă se făceau că nu-l 
ştiu, de parcă nu ar fi lucrat împreună atâţia ani. Lucică Voicu nu rată ocazia 
să-l mai ia o dată la vale. 

— Uite că a venit şi kaghebistul nostru, strigă Lucică Voicu. Noroc, 
frățâne. Sângur şi mai faşi? 

Apoi îşi scoase un dicţionar român-moldovenesc din sertar şi începu să-l 
răsfoiască. 

— Acum o să te înţăleg fărî probleme. Hai, zî, bătrâni, şi vânturi ti-o adus 
pi la noi? 

Anton vru să se aşeze la compul său, dar portarul îl bătu pe umăr şi-l invită 
să iasă afară, fără a-i explica de. Cum el se împotrivi, tipul îl apucă pe după 
umeri şi îl îmbrânci spre ieşire. 

— Fraţilor, spuneţi-i că lucrez şi eu aici, hai ce mai aşteptaţi? 

— Lasă, lasă, că, oricum, Voronin a câştigat alejerile, aşa că, acum, te poţi 
întoarce acasă pe cai albi, îi râse Lucică Voicu în nas. 

Nimeni nu se grăbi să-i sară în ajutor şi toţi îşi fereau privirile într-o parte. 
Nu ştia că Voronin câştgase alegerile, cum nu ştia nici ce era cu conjuraţia aia 
contra sa. S-a ajuns până acolo încât portarul îi blocă drumul spre cabinetul lui 
Alghi, care intrase în redacţie pe uşa din dos. Era cât malul, aşa că nu putea să 
pledeze pro domo. Prin geamul biroului său îl văzu pe Alghi discutând cu 
nişte pixuri noi. ÎL văzu şi el, dar se făcu că plouă. Namila aia îl îmbrânci în 


stradă şi nu mişcă nici un deget în favoarea sa. Rămase pierdut în faţa 
redacţiei, nereuşind să prindă şpilul. Bănuiala că a fost concediat i-o confirmă 
în şoaptă Doru, ieşit la o ţigară în prag. 

— Şi pentru ce? 

— Habar nu am. 

Încă mai sperând că la mijloc s-a strecurat o greşeală, a mers la poliţie să 
bea o bere. L-a servit o chelneriţă trupeşă ce visa să devină ziaristă şi pe care 
o dată a tinut-o în braţe în bucătărie, dar asta se întâmplase tare de mult. Cu o 
halbă în faţă, încerca să-şi dea seama pe cine oare l-a călcat pe coadă că l-au 
scos în şuturi din redacţie, aşa cum ai scoate un pai din ochi, şi nu reuşi să-şi 
dea seama. Nici măcar Ionuț, care veni să-l îmbărbăteze, nu ştia de ce l-au 
mătrăşit de la ziar, dar de unde oare ştia că e în barul de lângă poliţie? În fine, 
treaba asta îl interesa cel mai puţin în acele momente. 

— Păi, oare nu ar fi fost normal să mă anunţe oficial că m-au concediat, 
nu-i aşa, lonuţ!? 

— Se pare că actualul nostru finanţator e chiar securistul ăla despre care tu 
ai scris un libel şi asta explică totul. 

— Eşti sigur? 

— Aşa se zvoneşte. Şi se mai zvoneşte că te-a săpat Voicu. Care nu te 
înghiţea de nici o culoare, naiba să ştie de ce. 

Între timp, apăru şi Doru care îl contrazise. Părerea lui era că ceea ce i s-a 
întâmplat lui acum e un efect al faptului că s-a luat de un tip de la pesede. Dar 
nici el nu putea băga mâna în foc că e anume aşa şi nu altfel. Oricum ar fi, cert 
era că s-au descotorosit de el ca un cal de muşte, chiar şi dacă nimeni nu ştia 
de ce. După a patra bere, i s-a ridicat muştarul la cap şi începu să-şi înjure 
foştii şefi. 


Cristina se trezi supărată şi îl zgâlţâi pe Cătă de umăr. 

— Sună telefonul. Hai trezeşte-te mai repede şi răspunde. 

— La ora asta? E două noaptea. 

— Atunci deconectează-l. Sau răspunde, dacă nu vrei să-l scoţi din priză. 
Poate e neisprăvitul ăla de Anton sau blegul ăla de Pleşea. 

Cristina îl îmbrânci din pat şi Cătă lipăi desculţ spre aparat, fără să-şi 
deschidă ochii, îşi duse receptorul la ureche şi mormăi. 

— Alo, vă ascult. 

— I am Martin. I want to... 

— Cine eşti? 

— I am Martin. 

Din cauza gălăgiei din fundal, Cătă nu putea să priceapă ce vrea acela să-i 
spună. Pricepu doar un singur lucru, că Martin era la o zi de naştere la un 
oarecare Vlad sau Vovcic sau ceva de genul. Cineva râdea. Altcineva urla cu 
toată vocea. Cineva lălăia Zemlea v iluminatore... 

— Ce ai spus, Martin? 

— I want to tell you that... I am... Vovcics birthday, who is my best friend 
in Chisinau..., şi vocea lui Martin fu bruiată de o melodie a lui lurie Antonov 


şi dispăru de pe fir sau cineva i-o fi smuls receptorul din mână, pentru că, din 
capătul celălalt al firului, se auzea doar vocea bardului rus, întreruptă din când 
în când de nişte răcnete năprasnice şi de un geamăt înfundat, pe care-l scotea 
un tip ca atunci când eşti izbit cu picioarele în burtă. Pentru că încă mai 
moţăia, Cătă nu pricepu ce rămase cu Martin şi unde dispăruse acesta subit că 
nu şi-a mai dus vorba până la capăt. Se culcă perplex lângă Cristinuţa care 
sforăia dulce, fără să poată să adoarmă până dimineaţă, gândindu-se 
necontenit să-l caute a doua zi pe Anton ca să-i povestească de strania 
întâmplare nocturnă, dar mai ales să-l întrebe cine e Vovcic la ziua căruia a 
mers Martin şi pe care acesta a început să-l considere ca fiind cel mai bun 
prieten al său din Chişinău. 


A doua zi, Anton a revenit la ziar ca să discute cu Alghi, dar portarul i-a 
baricadat drumul ca la Mărăşeşti, strigându-i că pe aici nu se trece, mai 
ameninţându-l pe deasupra, că, dacă nu se potoleşte, o să cheme poliţia. Futu- 
i, măcar puteau să-l anunţe că l-au concediat, nu aşa. 

— Aşa nu se face, Alghi, i-ar fi strigat Anton în faţă, dacă nu l-ar fi văzut 
venind val-vârtej drept spre sediul redacţiei pe bătrânul Botnaru, căruia îi 
datora o groază de bani şi nu ar fi fost nevoit să se pitulească după Mercedesul 
lui Lucică Voicu, după care se făcu mai mic ca o vrabie, iar după ce 
binefăcătorul său de cândva intră în redacţie, îşi recăpătă statura sa obişnuită 
şi o rupse la fugă. Fugea cu ochii întorşi în direcţia redacţiei. În stradă, mai să 
dea peste Voicu, care îl ţinea pe Doru de cot de parcă se temea ca acesta să nu 
fugă şi îi povestea te miri ce foarte pasionat. Nu este exclus să-l fi forfecat pe 
cineva şi Anton îi ocoli cu acribie. Dar nici ei nu prea ardeau de nerăbdare să-l 
întoarcă din drum. Pe nepusă masă, a simţit cum apa începe să-i intre în gură 
şi a urcat într-un troleu. Într-un troleu despre care nu ştia în ce cartier se 
îndrepta. Şi nici măcar nu-l mai interesa acest lucru. Se aşeză pe un scaun şi 
îşi închise ochii. 

Şi foarte multă vreme călători cu ochii închişi până când nu-l scutură 
cineva de umăr. 

— Dormi?, îl întrebă Cătă. 

— Un pic. Dar e bine că m-ai trezit. 

Anton îşi deschise ochii şi văzu că nimerise în Tractorul, undeva la dracu” 
în praznic. Au coborât la prima staţie şi s-au oprit pe o terasă. Cătă aflase totul 
şi îi promise că o să-l apuce el de guler pe Alghi şi o să-l scuture bine până n- 
o să-i divulge toate dedesubturile. Şi dacă o să i le divulge, cu ce o să-l mai 
încălzească asta? Chelneriţa care-i aduse o cafea avea o bubă pe nara dreapta 
şi era foarte tristă. Anton bău o gură şi-şi aprinse o ţigară în timp ce Cătă îi 
povesti că o văzu astăzi pe Lora, la braţ cu Vio. 

— Vio a ieşit de la mititica? 

— Da. lar de acolo l-a scos Lora, care şi-a luat întreaga vină asupra sa. 

— Şi judecătorii au crezut-o? 

— Probabil, odată ce i-au dat drumul lui Vio. 

— Şi unde stau? 


— Eu nu ştiu unde stau, dar ştiu că vor să se căsătorească. 

— Bravo. 

Anton îl asculta cu gura căscată. Asta da noutate. Lora l-a scos din 
închisoare pe Vio, luându-şi asupra sa toată vina. Probabil, după ce a înţeles 
că, dintre toţi bărbaţii pe care i-a avut ea cât timp a fost cea mai frumoasă 
femeie din Braşov, singurul care a iubit-o cu adevărat a fost cel care a 
desfigurat-o, transformând-o într-o urâtanie, dar desfigurând-o, fiindcă a vrut 
s-o păstreze doar pentru el. A desfigurat-o ca să fie numai a lui. Şi ea s-a 
întors la el. Şi acum, se pare, sunt cei mai fericiţi oameni din lume. 

S-au despărţit chiar în faţa terasei. După ce Anton fu înghiţit de tumultul 
străzii, pe neaşteptate, Cătă îşi aminti că nu-i spuse principalul. Adică îşi 
aminti că nu-i povesti despre telefonul acela foarte straniu pe care i-l dădu 
Martin la miezul nopţii. Alergă după el, ca să-l întrebe dacă nu ştie cumva 
cine e Vlad sau Vovcic, cu care se împrietenise Martin, dar pe cine să-l mai 
întrebe, odată ce strada era pustie? 


Uite că am rămas şi fără Lora, tot aşa cum am rămas şi fără Olga sau fără 
Irina, şi sunt singur cuc, fără nici o tipă, când aş fi putut fi cu oricare dintre ele 
sau cu oricare tipă din lume, când aş fi putut fi sau cu Lora sau cu Olga, dar 
nu sunt nici cu una, nici cu alta şi vina e doar a mea, se lamenta Anton, în 
timp ce se apropia de garsoniera sa din Schei. Acum, după ce fusese măturat 
de la ziar, singurătatea începu să-l apese ca o piatră. Acasă. Voia să ajungă 
mai repede acasă şi să uite de toate. Acasă, avu o nouă surpriză. Cheia îi 
înţepeni în ială, opunându-se cu vehemenţă dorinţei sale impetuoase de-a se 
vedea cât mai repede în casa sa. “Geaba încercă s-o mişte în stânga sau în 
dreapta sa, că nu reuşi. Sau cheia nu era bună, sau lacătul. Din această cauză, 
trânti mânios cu pumnul în uşă şi în hol se aprinse un bec chior şi se auzi o 
voce şucărită. A spus cine e şi ce vrea. Instantaneu, uşa s-a deschis şi în prag 
ieşiră... Lora şi Vio. Anton înlemni şi îşi înghiţi limba. Nu-i venea să-şi 
creadă ochilor. Era imposibil. Aia era casa sa. Ce puteau să caute cei doi în 
casa sa? 

Ba nu, era a lor. Închiriaseră azi dimineaţa garsoniera. E adevărat că 
proprietarul îi prevenise că, înaintea lor, a stat un tip care nu şi-a plătit la timp 
chiria şi el i-a reziliat contractul şi i-a mai prevenit că acesta s-ar putea să vină 
după lucruri. De aceea, ei i-au păstrat toate lucrurile sale. Nu s-au atins de 
nimic. Ceea ce-i miră pe ei cel mai tare era că el a stat înaintea lor în 
garsoniera aia. Ce coincidenţă! Foarte stranie. Dar ceea ce-l mira cel mai tare 
pe el e că Lora nu-şi mai amintea că de atâtea ori îl vizitase în garsoniera asta. 
Sau nu vroia să-şi amintească. 

— Ai venit să-ţi iei lucrurile? 

— Lucrurile? Da” de unde! Am venit acasă. 

— Adică? 

— Păi, stai să vezi, pe mine proprietarul nu m-a preîntâmpinat că vrea să 
mă dea afară din garsonieră. 

— Zău aşa? 


— Da. 

— Dar el spunea că nu ţi-ai plătit chiria şi de aia a procedat aşa. 

— Sunt într-o întârziere de cinci zile. Ar fi putut şi el să mă mai aştepte un 
pic. 

— Sigur că da. Şi acum ce-ai să faci? 

— Nu mă taie capul. 

— Poţi să rămâi la noi. Hai intră. Unde să te mai duci la ora asta? O să-ţi 
întindem o saltea la bucătărie. De altfel, până nu-ţi găseşti altceva. Poţi să 
rămâi la noi. Ştii că l-am scos pe Vio de la puşcărie? 

— Am auzit. 

— În curând, o să ne căsătorim. 

— Mă bucur pentru voi. 

— Sper să nu ne porţi pică pentru încurcătura asta. 

— Da” de unde. 

— Hai, intră. Nu mai sta atâta în prag. 

Şi a intrat. Cei doi i-au arătat lucrurile sale. I-au păstrat tot. Hainele în 
şifonier şi hârtiile de pe masă erau intacte. La fel ca şi compul său. Sau cărţile 
sale. Toate erau la locul lor, neatinse. 

—Le putem ţine la noi până ai să-ţi găseşti şi tu unde să stai. 

— Mersi frumos. 

Până şi poeziile pe care le-a scris în ultimele zile stăteau stivuite frumos pe 
masă, aşa cum le lăsase el. Totuşi, pe acestea şi le-a vârât în geantă. În timp ce 
Lora i-a dat ceva să bage în ghiozdan, Vio i-a povestit cum a fost la mititica. 
După care s-au culcat. Ei, în dormitor, pe pat, şi el pe o saltea, în bucătărie. Se 
aştepta ca cei doi să înceapă să facă dragoste, pentru a-i face în ciudă, dar nici 
vorbă despre aşa ceva. Cu toate astea, el foarte mult timp nu a putut să 
adoarmă, gândindu-se că cel mai câştigat din toată povestea asta a ieşit Vio, 
care a putut-o ţine lângă el pe cea care a fost cea mai frumoasă femeie din 
Braşov, chiar şi dacă a obţinut acest lucru cu preţul frumuseţii ei. Dar pentru 
Vio nu frumuseţea conta, ci faptul că Lora era a lui. Aţipind abia spre 
dimineaţă, Anton visă că doarme în casa domnului Doboş şi că, la un moment 
dat, se trezeşte, deschide uşa balconului, dă într-o parte capacul coşciugului şi 
scoate de acolo o roată de salam, dar, când e gata s-o bage în gură, acesta îl 
pocneşte cu o ghioagă peste degete. 


După ce plecă din fosta sa garsonieră şi din noua casă a fostei sale iubite, 
îşi căută o gazdă toată ziua, plecând de la anunţurile din mica publicitate. 
Bântui Tractorul, Steagul, Bartolomeu şi Răcădău şi o pulă. Dintr-o nevoie 
urgentă de lovele, proprietarii voiau banii jos, şi, pe deasupra, pe o jumate de 
an înainte. Ceea ce îl aruncă în imposibilitatea de a se putea muta într-o altă 
casă. Seara îl prinse în Piaţa Sfatului, stând amărât pe o bancă, pe o bancă pe 
care îi plăcea să stea cu o carte în mână pe vremea când era student la 
Filologie. Nu avea unde să doarmă la noapte, că doar n-o să se ducă iar la 
fosta sa iubită, cu toate că Lora îi propusese să rămână la ei până o să-şi 
închirieze altceva, nu putea să-i dea curs acestei invitaţii, în parte din mândrie 


şi, în parte, pentru că se simţea foarte singur şi deprimat. Întunericul se ridica 
în rotocoale din pământ, când alături de el se aşeză o basarabeancă cu ţâţe 
mari, care se dovedi a fi şi o mare admiratoare a poeziei sale din Falsul Anton, 
căreia, din una în alta, i-a povestit cum a dat potopul peste el, într-o clipită 
rămânând cu aţa mămăligii în mână: şi fără slujbă, şi fără iubite, dar şi fără 
casă. Liza l-a rugat s-o urmeze şi el s-a ţinut aţă de ea. Te miri de ce, mergea 
cu doi paşi în faţa sa. Oare unde îl ducea? Şi oare chiar voia să-l ajute? Nu 
îndrăznea s-o întrebe şi nici să scurteze distanţa care-i separa. 


Dintr-un gang întunecos şi băltit, au ieşit pe strada Castelului, despre care 
Alexandru Muşina scrisese o carte întreagă. Liza avansa în tăcere, cu toate că, 
de felul ei, era foarte gureşă. Însă se pare că toţi basarabenii devin taciturni 
când le soliciţi o mână de ajutor. Ce gureşă mai era pe vremea când lucra la 
Monitorul şi acum, na, se purta la fel de rezervat ca şi toţi basarabenii. Sparse 
vraja şi se interesă ce-a făcut Lora cu lucrurile sale după ce au ieşit de pe 
strada Castelului. Acolo, Liza se opri în faţa unei porţi de lemn, în care băgă o 
cheie lungă şi începu s-o răsucească de la stânga la dreapta sa. Au intrat. După 
vreo doi, trei paşi, Anton recunoscu locul. Acolo locuia Traian, care în urmă 
cu şapte ani ani paralizase. De cum a aflat vestea cea tristă, soţia l-a părăsit, 
mutându-se în Bucureşti, şi aşa a aflat şi Traian de amantul acesteia. Cu toate 
astea, în fiecare lună, primea de la Roxana cam jumătate din salariul ei de 
actriţă. Bani căcălău. Din banii ăştia, plus pensia pe care o primea de la stat, 
Traian putu să-şi angajeze o asistentă socială. Liza era a cincea femeie care îl 
îngrijea, făcându-i coşniţa şi curat în casă, preparându-i borş şi cartofi prăjiţi, 
hrănindu-l şi făcându-i injecții, băindu-l şi ştergându-l la fund, schimbându-i 
pamperşii şi spălându-i vesela. Anton îl ştia bine pe Traian, la care l-a târât pe 
vremuri Lora, ca să-i prezinte un fost coleg de-al tatălui ei. Ştia foarte bine că 
nu e un exponat de muzeu sau o legumă, dar, totuşi, l-au copleşit emoţiile. 


De cum a trecut pragul, Anton observă că Traian citea Monitorul de 
Braşov. 

— Te gândeşti la lup şi lupul e după uşă, exclamă Traian, radiind de 
fericire. Să nu crezi că vreau să te mint, dar tocmai mă întrebam de ce nu ai 
nimic în ediţia de azi? 

— Pentru că nu le-am dat nimic. 

— Dar de ce? 

— Fiindcă lucrez la o mare investigaţie şi încă nu am terminat-o. 

— Să ştii că nu-mi mai imaginez viaţa fără textele tale din Monitorul. Fără 
textele tale, ziarul ăsta devine o fiţuică neinteresată. De aceea, e o onoare 
pentru mine că ai trecut să mă vezi. Liza, dă-i lui Anton un scaun şi fă-i o 
cafea. Şi chiar, v-aţi întâlnit întâmplător în faţa uşii? 

— Da. 

— Măi să fie. 

— Eu am venit să-mi iau mobilul pe care mi l-am uitat şi, când colo, pe 
cine văd în faţa uşii? Pe Anton. 


Liza îi aduse un scaun şi puse ibricul să fiarbă pe plită. 

— Şi cum îţi mai merge la Monitorul? 

— Foarte bine. 

— Şi Lora ce mai face? 

— E foarte bine şi ea. Dar nu mai suntem împreună. 

— Scuze. Nu am ştiut. 

— Nu face nimic. 

— Să ştii că Anton a venit la tine ca să scrie un articol despre măria ta, a 
trântit-o Liza, lăsându-i pe Traian şi pe Anton cu gura căscată. 

— Despre mine? 

— Da. Despre tine. 

Uluiala lui Anton nu era mai mică decât a lui Traian, însă nu voia s-o dea 
de gol pe Liza, că ştia ea mai bine ce face. 

— Pentru că Anton vrea să te descoase de-a fir a păr, s-ar putea ca, în 
noaptea asta, să nu se mai ducă acasă. 

— Chiar atâtea sacrificii pentru umila mea persoană? 

— Tu meriţi şi mai multe, Traian! 

Ideea Lizei fu şi pentru Anton o mare surpriză, dar, cu toate astea, se pare 
că aceasta era singura modalitate de a nu-i trezi suspiciunile lui Traian. De ce 
să-şi mai proiecteze şi el asupra lui Traian tristeţile sale, când şi aşa acesta 
avea prea multe necazuri cu scleroza sa în plăci? Nu avea carnet şi pix la el. 
Liza reacţionă promt şi scoase din frumoasa ei poşetă un pix şi un caiet. După 
ce îi lăsă pe masă o cafea, se retrase în cealaltă cameră şi el începu interviul, 
notându-şi literă cu literă povestea vieţii fizicianului Traian Manole, cel care 
terminase cu zece pe linie facultatea şi se căsătorise cu cea mai frumoasă 
femeie din Braşov. În curând, Liza reveni şi îi aprinse o ţigară. Liza îi ţinea 
ţigara, din care Traian trăgea cu poftă, şi cana, din care acesta sorbea din când 
în când cafea. Doar de câteva ori îşi întrerupse interviul, ca Liza să-l pună pe 
oală şi să-i schimbe pamperşii. Pe la unsprezece, Liza plecă, pentru că ea 
niciodată nu rămânea peste noapte la Traian. Cum plecă Liza, cum dădură 
buzna peste ei Săndel şi Marius, oaspeţii nocturni ai lui Traian, nişte tipi care 
nu aveau unde să doarmă şi care, la rugămintea amfitrionului, i-au lăsat în 
curând singuri, retrăgându-se iute în cealaltă cameră, cu două farfurii cu 
cartofi în mâini. Rămaşi în doi, Traian îşi reluă povestea despre prima sa 
invenţie din domeniul fizicii. În timp ce-i povestea, uită că e bolnav, îi vorbea 
cu entuziasm, cu înflăcărare, scoțând din uitare mii de amănunte din tinereţea 
sa. Anton înregistra cu gura apă toate detaliile spectaculoase ale vieţii lui 
Traian, cu toate că ştia că această poveste nu o să apară nicăieri şi niciodată, 
fiindcă pur şi simplu nu mai avea unde s-o publice. Dar Traian nu ştia asta şi 
continua să-i înşire cu entuziasm povestea tinereţii sale, când în jurul său 
roiau sute de intelectuali din Braşov, interesaţi să-i câştige prietenia, printre 
care şi tatăl Lorei, pe care-l bănuia că ciripea unde trebuie. Nu, Lora nu ştia 
asta. De unde să ştie? Deodată, îl fură somnul şi nu-şi mai termină fraza. Era 
două noaptea. Anton i-a îndreptat perna şi s-a retras în camera aialaltă, pentru 


a se culca pe podea. Mai bine să dormi pe podea decât în stradă. Şi acolo avu 
o nouă surpriză. Tipii ăia doi i-au cedat patul şi s-au culcat pe nişte saltele pe 
duşumea. Nu-i venea să creadă că au putut fi capabili de aşa ceva şi treaba 
asta îl emoţionă niţel. Nu putea crede că nişte oameni chinuiţi puteau să fie 
aşa de nobili. Adormi instantaneu. Dimineaţă, l-au trezit nişte ciocănituri în 
uşă. Săndel se băgă sub pat, de unde ieşi doar după ce poştaşul se cără. 

— A împrumutat de la bancă foarte mulţi bani ca să-şi deschidă un 
restaurant şi s-a ars şi acum se ascunde şi el pe unde poate, îi explică Traian, 
după ce doi tipi plecară. Veni Liza şi îi servi cu o cafea. 

— Ai să dai azi interviul cu mine? 

— Da, desigur, Traian. 

— Şi mâine o să apară? 

— Nu văd de ce nu ar apărea. 

Cu toate că a prevenit-o pe Liza să nu-i aducă lui Traian Monitorul, acesta 
îl ţinea desfăcut în faţa ochilor. Liza a dat neputincioasă din umeri, în semn că 
nu ea i-a adus ziarul. 

— Da” de ce şi în numărul de azi nu ai nici un material? E pentru prima 
dată când Monitorul apare două zile la rând fără articolele tale. S-o întâmplat 
ceva? 

— Nu. Nimic. Pur şi simplu încă nu am terminat investigația la care lucrez 
şi despre care ţi-am povestit ieri. Sper s-o termin azi. 

Anton se ridică cu cafeaua în mână şi îl anunţă că ar trebui să plece la 
şedinţa de dimineaţă de la Monitorul. Ultimele înghiţituri le bău în prag. Şi-i 
întoarse Lizei cana goală. Traian îl privea pe sub sprâncene. 


După ce ieşi de la Traian, mai dădu o raită pe la toate agenţiile din oraş în 
căutarea unei garsoniere de închiriat şi după ce iar nu găsi nimic, trecu pe la 
redacţia cotidianului Bună ziua, Braşov, oferindu-şi serviciile. L-a primit 
însuşi directorul. Domnul Măgureanu părea măgulit că Anton vrea să scrie 
pentru ei şi îl rugă de mâine să vină la lucru. Anton plecă fericit. Plecă pe 
Tâmpa, unde începu să plouă, şi lui îi veni să scrie o poezie. O termină de 
scris într-o peşteră. Numai întunericul îl alungă de pe Tâmpa, căci, altfel, ar 
mai fi rămas acolo încă mult timp. Din nou, a mers la Traian. Dar, de data 
asta, uşa sa era încuiată şi nu-i deschise nimeni. 


Mânerul unsuros l-a tras spre sine şi uşa mai nu l-a pocnit în cap. S-a 
strecurat înăuntru, cu şoarecii jucându-i zgomotos în burtă şi cu Anton după 
el. O vreme, a patinat pe treptele lunecoase ale scărilor şi o vreme a stat la 
coadă, suportând cu stoicism privirile maliţioase ale câtorva tipi gomoşi din 
faţa sa. L-a îndemnat pe Anton să-şi scoată geaca jerpelită şi să ia o tavă roşie, 
dar tipii nu au revenit la sentimente mai bune. Cu geaca într-o mână şi cu tava 
în alta, Anton se clătina de pe un picior pe altul în faţa galantarului cu 
mâncare, dosit sub aburi. În timp ce băieţii ăia deştepţi se distrau pe seama lui 
Anton, Matei s-a răsucit spre prietenul său şi i-a şuierat în nas: 

— Bă, Anton, a îngăimat Matei, numai ceea ce o să-mi iau eu să-ţi iei şi 


tu, pentru că, de data asta, nu am prea multe grăunţe la mine. Anton a dat din 
cap fără entuziasm, dar nu a crâcnit. 

— Daţi-mi trei sute de grame de sfeclă roşie, două sute de piure şi o ciorbă 
de fasole, s-a adresat Matei unei blonde subţiri şi înăcrite. 

— Da, şi două felii de pâine, a mai bâiguit Matei, după care s-a apropiat 
de casieriţă şi s-a îndepărtat de Anton, care, între timp, scosese o pârjoală din 
oală. Nici măcar nu o pusese în farfurie. O ţinea în mâna dreaptă şi picături de 
grăsime i se scurgeau pe degete. Câteva căzură direct pe pardoseala de 
marmoră, dar alte câteva se înverşunau să-i pătrundă sub mânecă. Cu pârjoala 
aia în mână, Anton străbătu cafeneaua, în direcţia mesei de lângă fereastră. 
Alte trei picături i s-au dezlipit de pe inelar şi s-au izbit de duşumea, exact în 
clipa când fruntea lui Matei i se năclăi cu sudoare. 

— Plus pârjoala aia de vită, nu-i aşa?, îl descusu vânzătoarea aia fâşneaţă, 
ale cărei ţâţe erau gata să-i spargă salopeta ninsă. Sau domnul nu e cu 
dumneavoastră? 

O chelneriţă brunetă mergea pe urmele poetului cu un mop în mână şi 
ştergea urmele pe care acesta le lăsase. Matei îşi întoarse capul şi-l scană pe 
Anton stupefiat. 

— Domnu” e cu dumneavoastră sau nu? 

— Sigur că e cu mine. 

— Şi atunci, de ce oare vă codiţi atâta? Nu vedeţi câtă lumea vă aşteaptă 
pe dumneavoastră? 

Anton hăpăia pârjoala aia care făcea 100.000 de lei, stând cu spatele la ei. 
În urma lui Matei, se formase o coadă lungă şi fremătătoare şi toţi îl priveau 
acrimonios. De nu chiar duşmănos. Dar nici unul cu nepăsare, exceptând-o pe 
domnişoara din spatele casei sau pe Anton, care clefăia de zor. Nu-l deranja 
nici măcar faptul că unsoarea i se prelingea pe mânecă. Matei nu ştia ce să 
facă, pentru că mai mult de 200.000 de lei nu avea la el, dar toată afacerea aia 
se ridica la 350.000 de mii. 

— Aveţi de gând să vă plătiţi consumaţia, domnule?, se răsti tipa ca s-o 
audă şi cei care stăteau la coadă şi un zumzet de nemulţumire se răspândi prin 
sală. Dar şi un tropăit din picioare. În timp ce Matei se scobea prin buzunare, 
tipa îl privea amuzată. Nu, acestea îi erau complet dezumflate. Ce mai încolo 
şi încoace, trebuia să renunţe la ceva. Mai puţin la prâjoala pe care prietenul 
său deja o mâncase şi care, eminamente, în acele clipe, deja nu mai exista. 
Puțin câte puţin, şi-a golit tava, până când aceasta a rămas pustie. A fost 
nevoit să renunţe până şi la farfuria cu fasole sau la cele două felii de pâine, 
nemaivorbind despre salata de sfeclă sau despre ceai. Urmărit de privirile 
batjocoritoare ale tipilor de la coadă, care stăteau cu mâinile înfipte adânc în 
buzunare, traversă sala. Se aşeză în faţa lui Anton, în clipa când acesta trecu la 
ciorbă. Ciorba o lăsa tot timpul la urmă. Şi asta nu de ieri, alaltăieri, dar de ani 
de zile. Era atât de flămând, că luă farfuria cu palmele ca pe un pahar cu ceai 
şi o duse la gură. După ce o goli, se interesă de ce nu şi-a luat şi Matei ceva. 
Anton era perplex. Ochii săi trădau o uimire sinceră, pe care explicaţia lui 


Matei, că pur şi simplu nu-i era foame, nu o potoli. ÎI privea cu neîncredere, 
dar nu-l mai întrebă nimic. Nişte băieţi cu cercei în urechi s-au oprit din 
mestecat şi se uitau la ei. Pe nepusă masă, 

Anton se sculă în picioare şi se scuză că ar trebui să plece urgent la Bună 
ziua, Braşov, unde lucra în ultimul timp, ca să reuşească să-şi predea la timp 
investigația. Şi a întins-o grăbit afară, lăsându-l pe Matei să-i strângă de pe 
masă blidele goale şi să le care la bucătărie. După care o luă şi Matei spre 
ieşire. Şi cu cât se apropia de uşă, cu atât i se făcea mai tare foame. Din 
această cauză, a revenit acasă pentru a păpa şi el ceva, şi maică-sa s-a bucurat 
foarte tare că fiul ei a ales să mănânce ciorba ei şi nu dracu” ştie ce porcărie 
din oraş. 


Bună ziua, Braşov apăru fără investigația sa despre trecutul securist al lui 
Lucică Voicu. Când descoperi asta, Anton dădu buzna ca un fulger în biroul 
directorului, care, foarte senin, îi spuse că textul său n-o să apară niciodată în 
ziarul său şi asta-l scoase cu totul din ghete pe Anton care se repezi să-i dea la 
bot domnului Măgureanu, pe care l-a fugărit prin toată redacţia, cu un scaun 
în mână. După întâmplarea asta cu un sfârşit previzibil, Anton fu dat afară de 
la ziar. 


În curând, Anton îşi găsi o altă ocupaţie: îşi manglea cărţile sale de poezie 
din librării şi le vindea la suprapreţ pe la sediile partidelor politice din Braşov. 
Intra, îşi scotea cărţile din pungă şi le întindea pe masă. „Sunt cutărescu, sunt 
din Basarabia, scriu poezii şi vă invit să le cumpăraţi.“ Un exemplar îl vindea 
cu 100 de lei. Cei mai mulţi bani a scos dintr-un tip de la UDMR şi cei mai 
puţini dintr-un tip de la România Mare, care i-a dat pe o carte doar 30 de lei. 
În schimb, udemeristul, un tip cu nişte ochi zâmbitori, i-a cumpărat un 
exemplar din Şase cânturi pentru cei care vor să închirieze apartamente cu o 
sută de mii. De un singur lucru se temea Anton în timp ce se apropia de uşă, 
ca tipul să nu înceapă să-i frunzărească volumul şi să dea peste poeziile alea 
despre gândacii ce se masturbează sau despre fluturii cu pula sculată. Că 
atunci i-ar fi putut cere lovelele înapoi. Dar i-a mers. Domnul de la UDMR şi- 
a aruncat volumul în sertar, fără să-l mai citească. 


La şase şi jumate dimineaţa, lui Anton îi zbârnâi telefonul, trezindu-l din 
somn şi acesta sări speriat în picioare, odată cu lumina soarelui care răscolea 
parcul Tractorul şi banca pe care moţăise până atunci. În parc nu era nici 
ţipenie, ceea ce însemna că îi ţârâia telefonul lui, pe care îl lipi imediat de 
ureche, fiind foarte curios să afle cine oare îl putea suna la o oră atât de 
matinală. Glasul hârşâit al vărului său Ivan îi tăie genunchii şi el se prăbuşi 
înapoi pe bancă. Fără să-şi ceară scuze că-l deranjează aşa devreme, Ivan îl 
anunţă că, în urmă cu câteva clipe, a ieşit din casă şi s-a îndreptat spre staţia 
de autobuz. 

— Dar ştii undi m-am pornit, bratoc? 

Anton nu ştia. 

— La Braşov, verişoari! Ca să-mi cumpăr o maşâni că am auzât că la voi 


sunt mai ieftini. 

De uimire, Anton scăpă telefonul din mână şi acesta se rostogoli sub banca 
pe care stătea cocoşat, ca după o lovitură în plex. Oare văru-său care venea la 
Braşov o să-i ceară şi datoria? De undeva din spatele său, se auzi vocea aspră 
a vărului său. 

— Oari m-ai pute priini o noapti la tini? 

Anton culese telefonul din iarbă şi îl lipi iar de ureche. 

— Mă auzi, veri, oari m-ai pute priini o noapti la tini? Am luat cu miini şi 
un jin de-al neu roşu, cu care te-am şinstit ultima oarî când ai trecut pe la 
Flutura şi tu mi-ai zâs cî ţ-o plăcut tari mult. Sau, poati, vrai jin alb? 

— Nu, vreau vin roşu. 

Alegerea sa îl entuziasmă pe Ivan, care nu se mai putea opri din perorat. În 
timpul ăsta, Anton se gândea cu înfrigurare că ar trebui urgent să-l refuze, 
dacă nu vrea să se facă de băcănie în toată Flutura, căci unde naiba să-l 
găzduiască? Doar nu pe banca asta din parc? 

— Znaşit tac, disară ajung în Braşov, pi la şapti. Tu ai sî poţ sî mă aştepţi 
la vogzal? îl rugă văru-său. 

— Sigur că da, l-a asigurat Anton cu o voce pierită şi acesta s-a bucurat 
foarte tare. Trebuie să-l refuz, trebuie să-l refuz imediat, îşi repeta în cap 
Anton, dar nu-şi găsea curajul necesar ca să-l întoarcă din drum. 

— Stai diparti di vogzal? 

— Nu chiar. 

— Atunşi e ghini, ibiiamati. 

Dintr-odată, realiză că nu mai avea cum să dea înapoi. E bine măcar că nu 
l-a sunat din gara din Braşov, că atunci chiar că ar fi sfeclit-o. Dar şi aşa era 
tare disperat. Era disperat pentru că nu avea unde să-l primească. După ce 
văru-său închise, ştia că va trebui să umfle o roată spartă. Gândul că văru-său 
se pornise spre Braşov îl dezechilibră rău de tot. Ce mai, trebuia rapid să 
acţioneze. Şi gândul îi zbură ca un fluture spre Cătă Bod. Numai Cătă îl mai 
putea ajuta. Măcar cu un sfat ceva sau cu nişte lovele. Cât ai zice peşte, a 
aterizat la sediul firmei sale de turism de pe strada Lungă, cu toate că era o oră 
extrem de matinală. Cătă cum îl văzu, îl trimise la baie ca să se şamponeze şi 
abia după aia îl lăsă să-i povestească ce vânt l-a adus pe la el. Şi el îi spuse că 
nu avea unde să-l primească pe vărul său din Flutura, fiindcă... 

— Da, ştiu ce ţi s-o întâmplat, îi luă Cătă vorba din gură şi îi băgă în mână 
o cheie. 

— Ai să-l primeşti la mine şi ai să-i spui că aia e casa ta. 

— Şi Cristinuţa ce o să spună? 

— Cristinuţa n-o să ştie nimic, o să plecăm chiar azi la Budapesta, căci i- 
am promis de mult să vedem Budapestea şi tot nu găseam timp pentru asta, cu 
toate că vize avem. Într-un cuvânt, îţi mulţumesc că m-ai ajutat să mă decid. 

— Şi când aş putea să mă mut la tine? 

— După ora 15.00. 

După ce s-au despărţit, Cătă iar îşi aminti că uită să-l întrebe cine e Vovcic 


şi să-i povestească despre cum l-a sunat într-o noapte Martin. Ca un făcut. 
După ce că-l căutase cu lumânarea prin tot oraşul, când îl întâlni, uită ceea ce 
era mai important. OK. O să-l întrebe după ce-o să revină din Budapesta. 
Neapărat o să-l întrebe. Ca să nu uite, îşi notă lucrul ăsta în agendă. 


Proaspăt bărbierit şi mirosind a parfum franțuzesc, Anton îl culese pe Ivan 
de pe peron şi îl conduse prin parcul din spatele gării spre casa sa. Parcul era 
plin buză cu bombagii cu degetul în gură şi Ivan nu mai reuşea să-şi revină 
din uluială, văzând cât de mulţi şi cât de necăjiţi erau şi s-a tot crucit aşa până 
au intrat în apartamentul lui Cătă. 

— La noi nu ai să vezi nişi unu. 

Dar, de cum au intrat, a schimbat foaia. Cu o cană cu vin în mână, se tot 
învârtea prin casă ca un titirez, şi nu mai înceta să se perplexeze, că ce sidefii 
sunt pereţii, ce moi sunt fotoliile, ce confortabil e divanul, ce mare mai e 
teveul, ce încăpător e frigiderul, ce grozavă e maşina de spălat. Dar, la vederea 
plitei cu microunde, pur şi simplu a căzut pe spate. 

— Daragoi, d-apăi tu aişi la Braşov trăieşti ca un boier, a exclamat Ivan, 
înduioşat şi un pic invidios. Cu toati cî eu hămălesc în Moscova ca negrii pi 
plantaţiâli di zăhar din America, tu aişi o duşi di o sută di ori mai ghini! 
Ehehei, dacă ar şti consătenii noştri cum trăieşti tu la Braşov, te-ar pizmui 
foarti tari şi nu ar mai crâcni că nu vor uniri, blea. Băga-ni-aşi chişioarili, vrau 
şi eu în Braşov. Şi zarplati ai pi lunî? 

— Trei suti de dolari, a trântit Anton o sumă la brodeală. 

— Pi şini vrai tu sî naibeşti, veri? După cum trăieşti, tu probabil că ti 
scalzi în rubli. Hai, cestno, şi zarplati ai? 

— Parcă ţi-am spus. 

— Blea, nu ti cred, blea. 

— Da” cât crezi tu că primesc pe lună? 

— Şel puţân vrio mie de dolari. 

— Eşti pe aproape, hotărî Anton să-i facă jocul. 

— Bravo, veri, s-o ţâi tot aşa înainti. 

— Nu ţi-e foame? 

— Mi-e, da sî ştii cî nişi eu nu am venit cu mâinili goali, îi declară Ivan şi 
scoase dintr-o geantă o găină perpelită. 

Atunci a deschis şi Anton uşa frigiderului, din care a extras o bucată de 
salam şi o roată de caşcaval, nu conta că erau ale lui Cătă, important era ca să 
nu-şi păteze blazonul şi le trânti pe masă. De când nu mai mâncase nimic! 
Ivan se aruncă asupra salamului, iar Anton, asupra şoldurilor de găină. Unul 
mâncând mai lacom decât celălalt. Între o înghiţitură şi alta Ivan îi spuse: 

— Amu înţăleg di şi nu vrai tu sî ti întorşi la Flutura. Nişi eu nu m-aş 
întoarşi daci aş trăi aşa de ghini ca tini, turuia întruna Ivan, uitând că i-a mai 
zis treaba asta de o sută de ori.E-he-he, dacă aş ave şi eu condiţiili tali, apăi, 
m-aş apuca şi eu di soşinit poezâi. 

Asta era ceva nou. După părerea vărului său Anton trăia în lux datorită 
poeziilor pe care le scria. Ce naiv mai era! Calul de bătaie al vărului său era 


să-l gratuleze la nesfârşit. Nu încercă să-l contrazică, pentru că oricum nu l-ar 
fi crezut. 

— O, da? tu ai şi ghitari, îi mai zise Ivan şi luă chitara lui Cătă din cui, la 
care începu să zdrăngăne un cântec de Grebenşcikov. 


De la atâta haleală, lui Anton i se făcu rău şi vomită la budă. După vreo 
patru zile de foamete, dacă nu şi mai mult, a borât tot ce-a păpat în seara aia. 


Din casă au ieşit pe la şapta dimineaţă. Ivan chemă liftul, iar el băgă cheia 
sub preş, aşa cum s-au înţeles cu Cătă. La piaţa de maşini, Ivan a pus ochiul 
pe un Mercedes foarte bengos. În timp ce negocia, văru-său se străduia să 
vorbească într-o română literară, se străduia să cânte cuvintele şi să folosească 
cât mai multe „ce“-uri şi „â“-uri, acolo unde, până acum, vorbea doar cu „ş“- 
uri şi „1“-uri. Părea foarte caraghios. Pentru că se vedea de la o poştă că e 
basa. Şi, brusc, lui Anton îi pică fisa că, probabil, şi el tot aşa apare în ochii 
românilor. Şi aşa cum pe el îl pufnea râsul auzindu-l pe văru-său vorbind cu 
accent bucureştean, probabil că şi românilor le vine să râdă de el când îl aud 
cum verbalizează pe româneşte. Pe neaşteptate, realiză că era tot aşa de 
caraghios ca şi personajul ăla al lui Constantin Cheianu, care, de fiecare dată 
când se trezea în România şi îi auzea pe români vorbind româna, i se năştea în 
suflet un complex de inferioritate de natură lingvistică. El nu suferea de nici 
un complex de inferioritate, dar avea o dramă. Drama sa era că el se considera 
român, spre deosebire de Ivan, care se credea toată ziua, bună ziua, 
moldovean. 


Ivan opri în faţa blocului, lângă maşina lui Cătă, care reveni din Budapesta 
mai repede decât le fusese înţelegerea. De sus, se răspândeau vocile lor 
arţăgoase. Cu atât mai tare a apreciat delicateţea lui Ivan care nu vru să mai 
urce sus şi se grăbi să plece în mare trombă. Oare să fi înţeles Ivan că aia nu e 
casa lui şi că, în tot răstimpul ăsta, a jucat teatru? Anton trăgea nădejde că nu, 
că acesta a plecat cu impresia că e un mare nabab şi un scârțan nesuferit, odată 
ce nu se grăbea să-i întoarcă datoria. După ce Ivan dispăru după linia 
orizontului, Anton se amestecă printre bombagiii din parc căutându-şi un loc 
unde să doarmă la noapte. 


— Hei, Cătă, te-a sunat Swift seniorul, îşi informă Cristinuţa soţul, îndată 
ce acesta ieşi din baie. 

— Şi ce ţi-a spus? 

— Vorbea aşa de repede, că nu am înţeles o iotă. 

— Cum aşa, doar tu ştii bine engleza? 

— Oricum ar fi, un lucru tot l-am înţeles, că vrea neapărat să discute cu 
tine şi că te roagă să-ţi ţii mobilul deschis. Părea foarte agitat. Zicea că e ceva 
foarte important şi că e legat de Martin. 

Nevastă-sa i se urcă pe genunchi. 

— Dragă, scuze pentru scena pe care ţi-am făcut-o ieri, dar chiar nu 
înţeleg oare cine putea să ne pape toată mâncarea din frigider? 


— Nu ştiu, Cristinuţa. Oare crezi că eu nu aş vrea să ştiu cine? Vreau şi 
eu? 

— Nu vreau iar să ne certăm, dar ia zi, cui i-ai lăsat tu cheia? 

Cearta lor o întrerupse zbârnâitul telefonului. Era tatăl lui Martin şi Cătă îi 
făcu un semn imperios Cristinuţei să tacă. Dar nu tăcea Ferdinand, care, 
nitam-nisam, începu să scâncească şi ea fu nevoită să-l ducă într-o altă 
cameră. 


Un boschetar pescuia resturi alimentare dintr-o ghenă. Măcar eu nu am 
păpat niciodată din tomberoane, îşi spuse cu mândrie Anton, chiar şi dacă am 
fumat uneori chiştoace aruncate pe stradă. Culese şi acum o ţigară de la 
picioarele unei bănci fără să-l mustre conştiinţa. Era sfârşitul zilei şi se făcu 
foarte rece. Din cauza frigului, pur şi simplu nu putea să fumeze şi o apucă la 
picior în gară pentru a se mai încălzi şi el un pic. Încălzindu-se niţel, intră în 
sala de aşteptare. Din nou, nu mai erau locuri libere. Erau locuite toate 
scaunele, dar mai ales alea lipite de calorifiere, pe care se băteau bombagiii. 
Făcând un tur de orizont al sălii, Anton se surprinse la gândul că-i invidiază 
pe boschetarii care le ocupaseră. În cele din urmă, se aciuă pe pervazul unei 
ferestre, unde îl şi fură somnul. Un ziar care îl pocni în faţă îl făcu să se 
trezească. Cel care i-l azvârlise în ochi făcuse de mult picioare. Îl ridică de 
jos. Era Monitorul de Braşov. Începu să-l frunzărească şi dădu peste un text 
de-al Iuliei Popovici în care era făcut praf şi care se întitula „lată de ce mie 
nu-mi place literatura lui Anton Şleahtiţchi“ şi tot de aceea, probabil, vreun 
binevoitor de-al său ţinu neapărat să afle şi el despre acest articol, aruncându- 
i, ca pe un scuipat, ziarul în faţă. 


Un boschetar de pe banca de vizavi îl privea şi îi rânjea în faţă. Anton 
abandonă ziarul pe pervazul ferestrei şi sări pe podea. În timp ce sărea peste 
trupul obosit al unui bărbat cu chelie care dormea la picioarele unei bănci, îl 
recunoscu pe avatarul lui Constantinescu, care, şi el, stătea chircit pe 
duşumea, certându-se de mama focului cu sine însuşi. leşi afară. Mergea 
alandala, fără să aibă vreo direcţie anume. Încotro îl duceau picioarele, încolo 
mergea şi el. Fără să ştie cum, s-a trezit în faţa porţii lui Traian, care, din nou, 
era încuiată. Dintr-o cabină telefonică de pe strada Aviatorilor îl sună pe Matei 
Rusu, care nu îi răspunse la telefon. După cum nu îi răspunse nici Doru. Sau 
Ionuț. Şi atunci a urcat colina şi s-a cuibărit într-un auditoriu de la 
Universitate, în care preda Pleşea. Pe spătarul unui scaun, cineva îşi uitase 
paltonul. Luă paltonul ăla călduros şi-l întinse pe catedră şi adormi imediat, 
dar îl treziră vocile studenţilor care se apropiau pe coridor şi el reuşi să iasă pe 
fereastră afară, înainte ca aceştia să pătrundă înăuntru. La poalele colinei, îl 
ajunse din urmă Cătălin Bod, cu limba scoasă, după ce a alergat după el o 
jumătate de cartier. 

— În sfârşit, te-am găsit, după ce te-am căutat toată dimineaţa. 

— Dar ce s-a întâmplat? 

— A dispărut Martin. 


— Cum? 

— A dispărut Martin. 

— Când a dispărut? 

— Alaltăieri dimineaţă. 

— Măi să fie. 

— De atunci nimeni nu l-a mai văzut pe la hotel sau prin oraş. De atunci 
nu mai răspunde la telefoane şi e-mailuri. Taică-său m-a sunat şi m-a rugat să 
merg la Chişinău şi să-l caut pe Martin, dar eu nu pot pleca la Chişinău, 
fiindcă nevastă-mea s-a internat la spital cu Ferdinand, căruia i-au ieşit bube 
pe faţă. Şi eu nu o pot lăsa în clipele astea complicate singură. Deci, 
rugămintea mea e asta: du-te la Chişinău şi, copt, necopt, găseşte-l pe Martin. 

— Dar de ce nu aţi anunţat poliţia? 

— Am anunţat şi poliţia, dar oare poţi să ai încredere în poliţia 
moldovenească? 

— Asta cam aşa e. 

Pe lângă ei treceau râuri de studenţi. Majoritatea dintre ei, studenţi la 
Filologie, printre care şi studenţi de-ai lui Pleşea. 

— Ei, ce zici, mergi să-l cauţi pe Martin la Chişinău sau nu? 

— Mai încape vorbă? 

— Să ştii că îţi sunt tare recunoscător pentru asta. 

Au ajuns la gară cu un taxi. În faţa casei de bilete, Lora şi Vio se pupau cu 
foc, blocând circulaţia şi stârnind rumoare printre călători. I-au ocolit, fără să-i 
deranjeze pe cei doi soţi, care plecau într-o călătorie de nuntă. Un bombagiu 
jegoşit îi ceru senvdvişul pe care Anton îl halea în acele clipe. I l-a dat. Cătă îl 
depăşi şi el se grăbi să-l ajungă din urmă. Au traversat subterana în şir indian, 
reîntâlnindu-se faţă în faţa în dreptul vagonului. După ce trenul se puse în 
mişcare, şi-a scos din buzunar şumuiagul de bani pe care i-l dăduse Cătă şi, 
zbang, l-a aruncat pe fereastra larg deschisă. Şi, în timp ce bancnotele alea 
verzi dansau sarabanda în hăul nopţii, trenul, brusc, o cârni la stânga, lăsând 
Braşovul departe în urmă. 


